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ABEL  COETZEE 

Die  uur  is  daar. 

Soos  soveel  keer  te  vore  het  die  lotsuur  vir  ons  weer 
aangebreek,  die  uur  waarin  beslissings  gemaak  moet  word 
wat  die  lotgevalle  van  ons  volk  sal  bepaal  vir  tientalle, 
vir  bonderde  jare  . . . of  vir  altyd. 

Van  daardie  gedenkwaardige  dag  in  1657  af  toe  Jan 
van  Riebeeck  aan  die  eerste  groepie  manne  en  vroue  die 
reg  en  vrybeid  toegestaan  bet  om  grond  in  besit  te  neem 
aan  die  suidpunt  van  Afrika  en  dit  te  bewerk  en  te  benut 
vir  eie  belang,  van  daardie  gedenkwaardige  dag  af  woed 
daar  onverpoosd  ’n  stryd  tussen  die  gees  van  selfstandigbeid 
en  van  kolonialisme.  Enersyds  bet  ons  die  gees  van  die 
aangroeiende  aantal  manne  en  vroue  wat  bier  vir  die  eerste 
keer  weer  volledige  vrybeid  van  die  knellende  bande  van 
armoede,  oorbevolking,  gevestigde  belange  en  die  onder- 
borigbeid  aan  baas  nog  middeleeuse  instellings  in  bulle 
stamlande  ervaar  bet,  die  gees  van  manne  en  vroue  wat  uit 
eie  krag  en  op  eie  gesag  van  dag  tot  dag  en  soms  van  uur 
tot  uur  beslissings  moes  vel  ten  einde  staande  te  bly  as 
vrymanne  in  bulle  nuwe  tuiste.  Die  stryd  bet  nie  net  gegaan 
teen  inboorlinggroepe  nie,  maar  ook  teen  die  onbekende 
natuur,  die  onbekende  landsomstandigbede  waar  alles  van 
die  vreemde  bemel  anders  was  as  in  bulle  Europese 
stamlande. 

Andersyds  bet  ons  die  gees  van  die  middeleeuse  feoda- 
lisme  wat  tot  aan  bierdie  verre  kuste  sy  verteenwoordigers 
gebad  bet  en  wat  moes  sorg  dat  nuwe  gebiede  slegs  ten 
bate  van  die  ou  stamlande  aangewend  moes  word.  In  die 
nuwe  sou  alles  onderborig  gebou  moes  word  aan  die 
belange  van  die  ou  moederland.  Vandaar  dat  dit  nodig  geag 
was  om  van  meer  as  sesduisend  myl  ver  af  strenge  toesig 
te  bou  oor  elke  spyker  wat  in  die  nuwe  gebiede  ingeslaan 
moes  word.  Bestuur  was  uit,  vir  en  deur  die  belangbebbende 
groepe  in  die  ou  stamlande. 

Dat  dit  so  moes  wees,  kan  mens  goed  begryp,  want  as 
jy  al  die  spykers  wat  nodig  mag  wees,  moet  voorsien,  bet 
jy  seker  ook  die  reg  om  te  sê  boe  die  spykers  gebruik  moet 
word.  Tog  is  dit  moontlik  om  te  bewys  dat  die  bewind- 
voering  van  elders  af  nie  altyd  ewe  streng  ten  bate  van 
die  moederland  was  nie,  en  dis  ook  nodig  om  vas  te  stel 
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dat  geen  vryman  hier  staande  kon  bly  sonder  die  wakende 
toesig  en  belangstelling  uit  die  stamland  nie. 

Maar,  soos  telkens  blyk  uit  al  die  tydperke  van  ons 
geskiedenis  en  uit  die  ervaring  van  alle  lande  en  mense- 
groepe  op  aarde,  is  die  belange  van  die  ander-man  en  die 
man-ter-plase  omtrent  nooit  eners  nie,  met  die  gevolg  dat 
daar  gedurigdeur  botsings  en  wrywings  plaasvind.  Wie 
seëvierend  uit  hierdie  botsings  sal  tree,  hang  af  deels  van 
getalsterkte  maar  grotendeels  van  die  wurggreep  wat  die 
een  op  die  ander  kan  toepas.  Die  kwaaiste  wurggreep  is 
ongetwyfeld  die  sogenoemde  „ekonomiese  sanksies”  — wat 
geensins  so  ’n  nuwe  begrip  is  as  wat  sy  modernistiese 
naam  wil  te  kenne  gee  nie.  Die  moederland  kan  die 
kolonie  se  lewensbelangrike  voorrade  inkort : wapens,  werk- 
tuie,  vakmanne,  kapitaal.  En  as  die  plaaslike  manne  nie 
hierdie  wurggreep  kan  verbreek  nie,  is  hulle  liedjie  uit. 

Na  mate  die  gees  van  selfstandigheid,  die  bewuswording 
van  eie  krag  en  die  begeerte  om  die  eie  belange  te  beskerm, 
sterker  word,  na  dié  mate  sal  die  botsings  tussen  kolo- 
nialisme  en  selfstandigheid  toeneem  in  erns,  omvang  en 
frekwensie,  en  dit  sal  geleidelik  uitbrei  totdat  die  hele 
gebied  van  die  geestes-,  handels-,  nywerheids-  en  bestuurs- 
lewe  daarby  betrokke  is. 

En  dit  is  presies  die  geskiedenis  van  die  blanke  beskawing 
in  Suid-Afrika,  en  weldra  sal  dit  blyk  dat  dit  ook  die 
geskiedenis  is  en  sal  wees  van  die  Bantoebeskawing. 

Telkemale  sien  ons  die  belange  van  dié  groep  wat  Suid- 
Afrika  blywend  as  hulle  enigste  tuiste  aanvaar,  bots  met 
die  belange  van  die  „vreemde”  bewindhebbers.  Of  dit  nou 
al  ’n  botsing  is  tussen  die  koloniste  en  Willem  Adriaan,  en 
of  dit  nou  al  die  Graaff-Reinetters  en  Swellendammers  is 
wat  die  geleentheid  aangryp  om  die  eie  seggenskap  te 
grondves,  en  of  dit  nou  al  lord  Charles  Somerset  is  of  sir 
Harry  Smith,  of  Stockenstrom,  of  sir  Theophilus  Shepstone 
of  Starr  Jameson  of  die  Randse  Reformers,  of  die  Natalse 
Provinsiale  Raad,  die  Natalse  Rugbybond  of  die  Witwaters- 
randse  Landbouvereniging,  orals  en  altyd  bly  dit  uitings 
van  dieselfde  botsing:  die  botsing  tussen  die  groeiende 
gees  van  plaaslike  selfstandigheid  met  die  ou  empaaiergees 
of  die  gees  van  feodale  kolonialisme  waar  die  moederland 
die  kolonies  blywend  wil  bly  besit  en  benut. 

Net  soos  die  feodale  kolonialisme  telkemale  sy  voor- 
standers  en  handige  amptenare  kon  vind  om  die  groei  van 
die  eie  hier  te  lande  aan  bande  te  lê,  net  so  kon  die  gees 
van  selfstandigwording  telkemale  in  die  lotsuur  die  man 
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vind  waaromheen  die  kragte  van  die  eie  volkse  saamgebind 
kon  word  tot  ’n  hegte  borswering.  Hulle  name  staan  vandag 
soos  godgegewe  glanspunte  in  die  verlede  van  ons  volk: 
Henning  Huising  en  Adam  Tas,  Hendrik  Bibault,  Adriaan 
van  Jaarsveld,  Piet  Retief,  Gerrit  Maritz,  Frederik  Bezui- 
denhoudt,  Johanna  Smit,  Jacobus  Uys,  Sarel  Cilliers, 
Potgieter,  Pretorius,  Paul  Kruger,  Marthinus  Steyn,  James 
Barry  Munnik  Hertzog  — om  ons  maar  te  bepaal  by  die 
verlede. 

Dit  maak  ook  nie  saak  agter  watter  handige  voorwendsel 
die  feodale  kolonialisme  tydelik  skuilgegaan  het  nie,  laat 
dit  nou  wees  sulke  skoonklinkende  doelstellings  soos 
handelsmonopolie,  verdediging  van  die  seeroete  na  Indië, 
die  vestiging  van  bandiete  elders,  die  hervestiging  van 
oortollige  bevolkingsgroepe  in  die  oorsese  geweste,  diamant- 
rapery,  goudkwessies,  stemreg,  die  vrystelling  van  slawe, 
die  uitroeiing  van  die  ,,laaste  spore  van  ’n  middeleeuse 
herrenvolk”,  die  „vryheid  van  denke  en  van  godsdiens”, 
die  redding  van  „demokratiese”  instellings,  die  beskerming 
. van  inboorlingvolke  teen  onderdrukkende  slawerny,  „mense- 
regte”  en  die  duisend-en-een  maskers  meer  wat  van  tyd 
tot  tyd  voorgehang  word  om  te  dien  as  skans,  altyd  en 
te  alle  tye  kan  mens  naderhand  weer  daardie  ou-ou 
botsing  tussen  feodalisme  en  nasionale  selfstandigwording 
uitken. 

Goddank,  nog  altyd  in  die  verlede  van  ons  volk,  as  die 
lotsuur  daar  was,  was  ook  die  godgegewe  man  daar  en 
tot  nog  toe  was  die  sluimerende  volkskrag  nog  altyd  ruim 
voldoende  om  na  ’n  tydperk  van  teenslae,  seëvierend  te 
herrys  en  ons  volk  koersvas  die  toekoms  te  laat  betree. 

* * * 

Ons  staan  weer  in  die  lotsuur. 

Vanuit  ons  eie  land  word  die  wêreldmening  teen  ons 
geskaar  met  halwe  waarhede  en  met  ’n  geslepe  uitbuiting 
van  die  onkunde  wat  elders  heers  oor  ons  landstoestande 
en  die  omstandighede  waarin  bepaalde  verwikkelings  plaas- 
vind.  Ons  aanskou  vir  die  tweede  keer  binne  menseheugenis 
dat  deur  middel  van  ’n  handige  manipulasie  van  propaganda 
ons  land  binne  in  die  versameling  van  volke  afgesonder 
en  geïsoleer  word. 

Ons  merk  hoe  dat  ’n  evangeliese  groep  vir  die  opleiding 
van  hulle  leraars  sorgvuldig  kwekelinge  uitsoek  met 
Afrikaanse  vanne  maar  wat  self  geen  enkele  Afrikaanse 
A voor  ’n  B kan  sê  nie. 
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Ons  merk  hoe  dat  op  rassegrondslag  georganiseer  word 
teen  die  Afrikaanssprekende  volksdeel. 

Ons  merk  hoe  dat  Afrikaans  bestry  word  in  sport-, 
handels-  en  bestuurskringe. 

Ons  merk  hoe  dat  die  oorgelewerde  Afrikaanse  lewens- 
houding  op  elke  lewensterrein  deur  anderstalige  koerante 
en  tydskrifte  as  belaglik  voorgestel  word  asof  dit  ouderwets, 
kleinlik  en  baatsugtig  is. 

Ons  merk  hoe  dat  Afrikaanse  kinders  gelok  word  na 
anderstalige  kleuterskole  om  dáár  te  begin  met  ’n  ont- 
wortelingsproses. 

Ons  merk  hoe  dat  sekere  koerante  hulle  toespits  op  ’n 
Bantoe-leserskring  en  die  indruk  probeer  vestig  dat  die 
Afrikaner  die  agterlike  en  veragtelike  verdrukker  en  uit- 
buiter  van  die  Bantoe  is. 

Ons  merk  hoe  dat  die  emosionele  beeld  ingeskerp  word 
dat  Afrikaans  as  taal  magteloos,  onstabiel  en  armelik  is, 
slegs  die  taaltjie  van  armsaliges  en  armoediges  van  gees, 
en  slegs  gepraat  deur  diegenes  wat  gekant  is  teen  alle 
vooruitgang,  teen  alle  vryheid  van  die  wetenskap  en  van 
die  enkeling,  en  wat  hunker  slegs  na  die  sewentiende-eeuse 
rus  en  onkunde  en  weivelde  wat  oorlaai  is  met  wildsbokke 
wat  net  maar  gejag  moet  word  om  verseker  te  wees  van 
’n  oorvloedige  luilekkerbestaan. 

Kortom,  ons  merk  ’n  verbete  aanval  op  alles  wat 
Afrikaans  is. 

* « « 

Nou  moet  mens  jou  nie  die  houding  laat  aanvryf  dat 
Afrikaans-wees  dieselfde  beteken  as  agterlik  of  die  uiterste 
graad  van  behoudendheid  nie.  Afrikaans-wees  beteken  ’n 
bepaalde  geesteshouding,  beteken  die  uitlewing  van  ’n 
bepaalde  kultuur  wat  die  uitvloeisel  is  van  ’n  bepaalde 
volksaard.  Maar  volksaard  en  volkskultuur  is  nie  onver- 
anderlike  hoeveelhede  nie,  want  kultuur  is  lewe,  is  voort- 
durende  woeling,  gisting,  nuwe  skepping,  verval,  opbou. 
Kultuur  is  — omdat  dit  lewe  veronderstel — ’n  voort- 
durende  proses  van  aanpassing  van  die  oue  by  die  nuwe, 
’n  vrugbare  wisselwerking  tussen  wat  was  en  wat  is  en 
waaruit  voortspruit  dit  wat  sal  wees.  Waar  hierdie  groei 
van  die  nuwe  uit  die  oue  nie  ongedwonge  en  op  natuurlike 
wyse  plaasvind  nie,  daar  het  ons  geen  kultuur  meer  nie 
maar  chaos,  want  kultuur  veronderstel  ordelikheid.  En 
waar  chaos  verskyn,  seëvier  die  gelykmakende  internasio- 
nalisme  — die  tydelike  masker  wat  die  ou  feodale  kolonia- 
lisme  of  empaaiergees  in  ons  land  aanwend  as  skerm. 
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Die  volkskultuur  word  nie  bedreig  deur  opvoeding  en 
onderwys  en  wetenskap  en  kennis  nie.  Inteendeel:  dit  word 
juis  daardeur  gevoed  en  versterk  en  gebou.  Wat  wel  die 
volkskultuur  ondergrawe  en  uiteindelik  vernietig,  is  dat  die 
onderwys  gegrond  moet  wees  op  minagting  vir  die  oue 
en  ’n  aanblasing  van  die  opvatting  dat  slegs  die  nuwe 
saligmakend  werk.  Ons  het  dit  in  ons  eie  volkslewe  sien 
gebeur  dat  ’n  ou,  genoegsame  opvoedingstelsel,  met  die 
Bybel  as  grondslag,  vervang  is  deur  ’n  vervlakkende  weten- 
skaplike  wysgerigheid  dat  die  aarde  draai  — en  dit  was 
nie  meer  opvoeding  nie,  maar  onderwys  wat  meegedeel  is  in 
dorpskole  met  die  kindertjies  saamgehok  in  koshuise  ver 
van  die  plase  af.  Die  gevolg?  — ’n  geslag  van  eensames  en 
volksvreemdes  wat  tog  terughunker  na  die  stamverbande. 
Pas  in  ons  eie  tyd  weer  begin  ons  eie  volkse  opvoeders 
opnuut  die  grondslae  van  ons  „onderwys”  ondersoek  met  die 
oog  op  die  behoeftes  van  die  volkslewe.  Net  so  het  ons  ’n 
stelsel  van  staats-  en  stadsbestuur  ingevoer  gekry  wat  mag 
deug  in  ’n  land  met  ’n  homogene  volkskultuur,  maar  wat  in 
’n  land  met  veelvuldige  kulture  en  ongelyke  rassegroepe 
aanleiding  moet  gee  tot  allerlei  onnodige  spannings. 

Deur  die  volkse,  wat  op  eie  bodem  gegroei  het  met  die 
verloop  van  tyd,  opsy  te  skuif  as  minderwaardig,  as  natuur- 
lik  die  mindere  van  die  vreemde,  ingevoerde,  skep  ons  geen 
gelukkige  volkslewe  met  gelukkige  enkelinge  nie,  maar  ons 
skep  klowe  in  die  volkslewe  en  in  die  gees  van  die  volks- 
mens  wat  uitloop  op  die  nare  gespletenheid  van  siel  met 
dubbele  vaderlandsliefde  en  opstand  van  die  groepe  teen 
mekaar  wat  lei  tot  oorlopende  gestigte  vir  sielsiekes  en 
gevangenisse  wat  geen  ruimte  meer  bied  nie. 

Dis  nie  kernfisika  wat  die  volkskultuur  bedreig  nie,  maar 
die  halfgaar,  halfgoor  geesteshouding  wat  daaruit  voort- 
spruit  dat  ons  natuurwetenskaplikes  nou  op  enige  oomblik 
dalk  in  staat  sal  wees  om  lewe  in  ’n  proefbuis  te  voorskyn 
te  roep  en  daardeur  die  bewys  sal  lewer  dat  daar  geen 
God  is  of  kán  wees  nie  — slegs  ’n  meganiese  beginsel  van 
twee  of  meer  atome  wat  saam  verenig  om  lewe  voort  te 
bring.  Dis  nie  wetenskap  wat  die  volkskultuur  en  die 
volksmens  bedreig  nie,  maar  die  houding  van  die  half- 
gebakte  skjmgeleerde  dat  iets  waarvan  mens  die  bewys  nie 
in  ’n  proefbuis  of  op  ’n  toetsbaan  kan  lewer  nie,  nie 
bestaan  nie,  absoluut  nie  kan  bestaan  nie.  Grondliggend  is 
hier  die  gebrek  aan  piëteit,  die  gebrek  aan  agting  vir  die 
bekende  sowel  as  vir  die  onbekende,  wat  oorslaan  tot  min- 
agting  vir  die  volkskultuur. 
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Die  uur  is  daar. 

As  mens  jou  oë  oopmaak  om  te  kyk,  sien  jy  die 
strydwaens  van  jou  belagers  slaggereed  opgestel  om  die 
tuiste  van  jou  volk. 

Maar  dan  merk  jy  tot  jou  ontsteltenis,  dat  daar  onder 
jou  bekampers  ook  mense  is  wat  aan  jou  eie  kant  geskaar 
moes  gewees  het.  Hier  doel  ek  op  drie,  vier  verskillende 
groepe  persone  wat  hulle  beweeg  of  probeer  beweeg  op 
die  hoogste  vlakke  van  die  volk  se  geestelike  lewe,  en  wat 
dus  aan  die  bron  besig  is  om  die  water  te  vertroebel. 

In  die  omstandighede  waarin  ons  volk  verkeer  — duisende 
der  duisende  myl  ver  verwyder  van  die  bakermat  van  ons 
soort,  ons  stamlande,  ons  naaste  eiesoortige  bure,  en  van 
die  kragbronne  van  ons  kultuurvorm,  ons  beskawing  en 
ons  godsdiens  — is  dit  saak  om  kultuurbande  heg  te  hou 
en  gesond  en  om  te  sorg  dat  geestesbande  tussen  ons  en 
ons  Europese  stam  op  geen  manier  onderbreek  word  nie. 
Dáárdie  bande  tussen  ons,  Nederland  en  België  was  wel 
daar  tot  voor  kort  gelede.  Toe  het  die  optrede  van  een 
Nederlander  die  bande  tussen  Suid-Afrika  en  Nederland 
dermate  benadeel  dat  ons  so  byna  in  ’n  broedertwis  beland 
het  as  daar  nie  gelukkig  nog  ewewigtige  manne  aan  weers- 
kante  aan  die  roer  gestaan  het  nie. 

Met  die  Belge  het  ons  nog  altyd  besonder  goed  oor  die 
bult  gekom,  waarskjmlik  omdat  ons  albei  die  bitterheid 
van  ’n  kultuur-  en  politieke  stryd  ervaar  het.  Maar  ook 
hierdie  verhouding  word  bedreig  deur  die  optrede  van  een 
man,  ’n  jong  geleerde  uit  België,  wat  hom  onder  ons  kom 
vestig  het,  en  van  wie  ons  veel  verwag  het.  Baie  gou  het 
hy  die  kant  gaan  kies  van  die  groepie  van  ons  volksgenote 
wat  — weer  met  die  slagspreuk  van  die  „internasionale 
peil”  in  hulle  vaandel  — die  stryd  gaan  aanknoop  het  teen 
ons  sogenoemde  Calvinistiese  kleinburgerlikheid,  ons 
sewentiende-eeuse  behoudendheid  en  gebrek  aan  smaak  op 
kunsgebied  en  wat  binne  enkele  jare  ons  hele  letterkunde 
bykans  weg  „geherwaardeer”  het.  Ek  verwys  hier  na  dr. 
Rob.  Antonissen,  van  Grahamstad,  wat  hom  reeds  soveel 
skamper  opmerkings  oor  ons  letterkunde  geoorloof  het,  dat 
hy  tans  volkome  alle  betekenis  as  kritikus  in  ons  land 
ingeboet  het,  maar  wat  nou  ook  die  mantel  gaan  omhang 
het  van  die  inligter  van  sy  eie  volk.  So  is  daar  byvoorbeeld 
van  hom  in  die  jongste  aflewering  van  Dietsche  Warande  en 
Belfort  (1954/2)  ’n  kroniek  van  die  Suid-Afrikaanse  letter- 
kunde  wat,  op  die  resep  van  Jan  Greshoff  ’n  toonbeeld  is 
van  hooghartigheid,  eensydigheid  en  letterkundige  stik- 
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sienigheid.  Want  ook  hy  prys  by  sy  landgenote  slegs  dié 
dinge  aan  as  groot  en  goed  wat  hy  met  sy  Europese  agter- 
grond  kan  begryp,  en  daardeur  word  hy  opnuut  ’n 
voorstander  van  die  ou  meerderwaardige  kolonialisme 
teenoor  die  landseie  wat  hier  gegroei  het. 

Vir  die  tuismark  het  hy  in  die  jongste  aflewering  van 
Ons  Eie  Boek  (XX/1)  ’n  uiteensetting  vir  hoërskoolleer- 
linge  van  Die  Sprinkaanbeampte  van  Sluis,  waarin  hy  ’n 
heroïese  poging  aanwend  om  te  waardeer,  en  tog  onmagtig 
nie  verder  kom  as  ’n  uitwendige  ontleding  nie;  die  wese 
van  Jochem  van  Bruggen  se  prosakuns  gaan  aan  hom  verby. 
Gelyktydig  daarmee,  en  nog  steeds  vir  die  tuismark, 
versk^m  in  Standpunte  (VIII/3)  ’n  opstel  waarvan  ’n  deel 
deur  Antonissen  gewy  word  aan  die  (jongste)  digkuns  van 
S.  Ign.  Mocke,  met  ’n  inleidende  paragraaf  wat,  kortom, 
daarop  neerkom  dat  hierdie  digter  ’n  letterkundige  pape- 
gaai  is  — nie  ’n  ,,epigoon”  nie,  maar  ’n  „eggo”,  „wat  nie  kan 
ontkom  aan  die  klank  van  beter  digters”  as  hy  self  nie. 
„Minstens  in  ’n  deel  van  sy  werk  word  hy  slegs  wéérklank 
van  die  veelsoortige  geluide  om  hom  heen.  Verwonderlik 
sal  dit  intussen  nie  wees  nie  dat  ook  die  eggo  nog  ’n  eie 
voorkoms  het.  Die  weergalm  is  nou  eenmaal  nie  die  galm 
self  nie.”  En  na  aanleiding  van  Mocke  se  jongste  bundel 
gaan  Antonissen  aanteken,  hier  en  daar:  „Vry  na  Krige”, 
en  hierdie  afdeling  van  sy  opstel  sluit  hy  af  met 
dié  van  wanhoop  sprekende  sin:  „Maar  ja:  Krige . . . 
Krige ...”  Ek  glo  Krige  sal  self  wel  een  van  die  eerstes 
wees  om  dit  as  letterkundig  onwaar  en  uit  die  lug  gegryp 
te  bestempel. 

Nogal  ’n  aardige  lysie  aanklagtes  wat  ons  teen  hierdie 
jong  geleerde  opstel:  eensydigheid,  onvermoë,  moedswillig- 
heid.  Ons  het  so  stadigaan  geleer  om  diwigasies  maar  te 
verdra  so  lank  as  dit  moet.  Maar  sal  hulle  nie  daar  in  sy 
tuisland  naderhand  ’n  ewe  verwronge  beeld  van  ons  letter- 
kunde  kry  as  wat  soms  en  in  sommige  kringe  bokant  die 
Moerdyk  gangbaar  is  nie?  Sal  hulle  nie  ’n  uil  vir  ’n  kuiken 
aansien  nie? 

^ ^ ^ 

Ons  het  nog  ’n  klompie  nuwe  apostels  van  die  kolonialisme 
onder  ons.  Wyle  Sagmoedige  Neelsie  het  hulle  in  die  jare 
her  bestempel  as  „Dietse  Sappe”,  wat  na  hulle  „Groot  Trek” 
oorsee  met  allerlei  opvattings  by  ons  kom  pronk.  As 
karakterisering  sou  ek  hierdie  klompie  ook  nog  wou  noem 
die  „Manne-van-een-gedig”.  Dit  het  naamlik  stilaan 
gewoonte  geword  vir  jong  Afrikaanse  geleerdes  om  in 
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Nederland  te  gaan  promoveer  op  die  ontleding  van  één 
gedig.  Laat  ek  maar  onomwonde  verklaar  dat  ek  ’n  voor- 
stander  is  van  die  opvatting  dat  jong  geleerdes  en 
gevorderde  studente  hulle  studie  in  die  buiteland  sal  voort- 
sit,  en  vir  die  Afrikaanse  wetenskap  op  alle  gebiede  is 
dit  van  besondere  betekenis  dat  ’n  aantal  van  ons  weten- 
skaplikes  rypheid  bereik  het  aan  universiteite  in  die 
Nederlande.  Aan  die  proefskrifte  kry  die  buitewêreld 
naderhand  die  geleentheid  om  die  deeglikheid  van  hulle 
wetenskaplike  vorming  in  die  buiteland  te  oordeel.  Hierdie 
groepie  manne-van-een-gedig,  waarvan  die  geledere  nog 
aangevul  gaan  word,  is  besig  om  met  hierdie  manier 
van  wetenskap  beoefen  een  van  die  ernstigste  knoue  te 
besorg  aan  ’n  wetenskaplike  verhouding  tussen  Nederland 
en  Suid-Afrika  wat  tot  dusver  vir  ons  net  die  heilsaamste 
uitwerking  gehad  het. 

Een  van  die  manne-van-een-gedig,  dr.  C.  J.  M.  Nienaber, 
begaan  in  Ons  Eie  Boek  (XX/1)  ’n  resensie  oor  Die  Uur 
van  Verlange,  van  Willem  de  Klerk.  Hierdie  resensie  staan 
in  die  teken  van  die  volgende  doelstelling : „Juis  omdat  ’n 
Afrikaanse  roman  op  die  peil  van  Die  Uur  van  Verlange 
sal  kan  reken  op  ’n  simpatieke  leserspubliek  — en  talle 
herdrukke  sal  kan  beleef  — is  dit  nodig  om  uit  die  staah- 
spoor  te  waak  teen  oorskatting” ! Dan  gaan  hy  heen 
en  wy  ’n  resensie  van  ’n  volle  bladsy  aan  elke  moontlike 
gebrek  in  die  genoemde  roman,  soseer  dat  jy  naderhand 
glo  dat  die  man  ’n  ander  boek  bespreek  as  die  werk  van 
Willem  de  Klerk  wat  jy  wel  gelees  en  gewaardeer  het  en 
wat  toevallig  dieself de  titel  dra ! Dit  is  die  suiwerste  Dietse 
sappery!  Maar  nou,  vir  die  grap,  gaan  soek  ons  dwarsdeur 
die  hele  aflewering  van  Ons  Eie  Boek  na  één  enkele  woord 
van  afkeuring  wat  deur  dr.  C.  J.  M.  Nienaber  uitgespreek 
word  oor  die  hele  gemors  van  „Afrikaanse”  romans  wat  in 
oplae  van  duisende  in  bepaalde  kringe  verslind  word,  en 
ons  konstateer  dat  dr.  C.  J.  M.  Nienaber  daaroor  swyg 
soos  die  graf.  Hier  het  mens  die  metode  van  die  manne-van- 
een-gedig:  Die  treffendste,  werklik  verdienstelike  roman 
van  een  van  die  jongeres  moet  met  neerbuigende  beter- 
wetery  vernietig  word.  Dit  kan  dalk  voorgeskryf  word  of  in 
die  smaak  van  die  groot  publiek  val  en  talle  herdrukke  be- 
leef,  en  wat  word  dan  van  ons  Afrikaanse  leserspubliek  se 
smaak  vir  kruiekos  ? Nee,  hierdie  deel  van  die  leserspubliek 
moet  tog  asseblief  nie  aan  sulke  veredelende  — of  is  dit  in 
hierdie  geval  smaakbederwende  ? — invloede  blootgestel 
word  nie.  Die  snert  . . . lank  lewe  die  snert!  Wat  vir  ons 
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goed  is,  is  ook  kleinburgerlik,  Calvinisties  bekrompe,  be- 
nede  die  „internasionale”  peil.  Daarom:  maak  die  boek 
vroegtydig  dood,  dit  val  dalk  in  die  smaak! 

Die  nugterdenkende  mens  vra  hom  af:  Is  dit  onkunde 
of  net  maar  magteloosheid  wat  hier  aan  die  woord  is? 

In  dieselfde  aflewering  van  Ons  Eie  Boek  voer  nog  ’n 
man-van-een-gedig  die  woord  oor  die  werk  van  een  van 
ons  erkende  kunstenaars.  T.  T.  Cloete  lewer  ’n  bespreking 
van  D.  F.  Malherbe  se  Die  Boerprofeet.  Ook  hier  het  ons  ’n 
toon  van  neerbuigende  beterwetery.  Wat  mens  hinder  in 
dié  groepie  manne  se  optrede,  is  die  grondliggende  gebrek 
aan  piëteit  — ’n  uitvloeisel  van  die  verbete  woede  om  die 
Afrikaanse  letterkunde  te  „herwaardeer”.  Aan  hierdie 
vriend  net  ’n  enkele  woord:  D.  F.  Malherbe  se  kuns  is 
deur  Malherbe  se  tydgenote  en  geestelike  gelykes  self  veel 
beter  gepeil  in  sy  gebreke  ên  sy  verdienstes  as  waartoe 
letterkundiges-van-een-gedig  klaarblyklik  in  staat  is.  Toe 
Cloete  en  sy  manne  nog  nie  eers  letterkundige  babas  was 
nie,  het  Malherbe  al  baie  verdienstelike  werk  gelewer  vir 
die  opbou  van  ’n  Afrikaanse  letterkunde.  Die  minste  wat  ons 
van  hierdie  letterkundige  voorligters  vra,  is  dat  hulle  aan 
’n  gryse  kunstenaar,  wat  sy  beste  reeds  gelewer  het, 
dieselfde  piëteit  sal  betoon  as  aan  hulle  eie  letterkundige 
hoëpriesters.  Soos  ek  hierdie  manne  ken,  sal  hulle  nou 
dadelik  op  hol  sit  met  die  opvatting  dat  piëteit  ons  — vol- 
gens  hierdie  maatstaf  — moet  weerhou  van  die  waarheid. 
„Wat  moet  nou  word  van  letterkundige  waardes?  Kritiek 
moet  slegs  die  kuns  dien  om  die  kuns  self !”  Ek  antwoord: 
Die  manne  van  hierdie  skool  sit  kritiekloos,  letterkundig 
bevange,  waar  hulle  die  werk  van  hulle  kliek  moet  be- 
oordeel;  in  sulke  kritieke  dreun  dit  gewoonlik  van  adjekti- 
wiese  bewondering:  „internasionaal  groot,  die  beste, 
suiwerste,  magtige  epos ...  !”  Maar,  so  sê  ons  manne-van- 
een-gedig,  piëteit  teenoor  die  „magtiges”  van  ons  volk 
vloei  spontaan!  Daarop  antwoord  ek:  Juis! 

* * * 

Die  uur  is  daar,  die  lotsuur  waarin  groot  dinge  vir  die 
Afrikaanse  kultuur  beslis  sal  word,  want  ons  belagers* 
staan  slaggereed  opgestel. 

Sekerlik  een  van  die  ergste  gevaartekens  vir  die  gesonde 
instandhouding  van  die  Afrikaanse  volkskultuur  in  al  sy 
lae  en  op  alle  lewensterreine  is  die  verval  van  ons  harde, 
eerlike  kritiek,  wat  bewerk  word  deur  twee  faktore.  Ener- 
syds  het  ons  die  verskynsel  dat  die  teenstanders  van 
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Afrikaans  die  hebbelikheid  aangekweek  het  om  elke 
greintjie  ongunstige  uitlating  oor  die  Afrikaanse  kultuur, 
op  watter  terrein  ook  al,  netjies  uit  sy  verband  te  lig,  dit  te 
ontdoen  van  alle  omringende  bykomstighede  en  omstandig- 
hede  wat  oorspronklik  daaraan  ’n  spesifieke  karakter 
verleen,  om  dit  dan  uiteindelik  met  basuingeskal  en 
vetletter-opskrifte  wyd  en  syd  wêreldkundig  te  maak  as  ’n 
vernietigende  oordeel  op  al  wat  Afrikaans  is.  Sodoende 
wek  hulle  die  skyn  dat  die  Afrikaners  en  hulle  kultuur 
agterlik  is,  bekrompe,  kleinsielig,  hopeloos  ouderwets, 
onverdraagsaam,  eng,  ondemokraties  en  alle  ander  ongure 
karaktereienskappe  waaraan  mens  maar  kan  dink.  Voort- 
gaande  wek  hulle  die  indruk  dat  hulle  self  die  wagters 
is  op  Sionsmure  en  dat  hulle  die  bose  spul  so  doeltreffend 
onthul  dat  mens  nou  te  enigertyd  die  ineenstorting  van 
hulle  wêreldjie  kan  verwag.  Die  verdere  uitwerking  is  dat 
elke  Afrikaner,  waarvan  die  gelugte  mening  dusdanig 
verdraai  is,  daarna  onder  verdenking  kom  by  sy  eie  mense 
dat  hy  renegaat  geword  het.  Die  ongelukkige  uitwerking 
daarvan  is  dat  elke  reggeaarde  Afrikaner  in  ’n  geesteshou- 
ding  ingedwing  word  van:  „My  volk,  reg  of  verkeerd . . . 
maar  my  volk!”  Geen  volksman  — laat  hom  nou  wees  uit 
watter  land  ter  wêreld  — laat  sy  eerlike  bedenkings  oor 
misstande  vertolk  as  verdoemende  veroordeling  van  sy  eie 
mense  nie.  Hier  het  ons  te  doen  met  ’n  fyn  ontwikkelde 
„inlegkunde”  — die  kuns  om  betekenisse  in  ’n  ander  man  se 
woorde  in  te  vertolk.  Sodoende  word  jy  gaandeweg  op  die 
verdediging  geplaas  en,  heeltemal  negatief,  word  jy  oplaas 
iemand  wat  ook  die  gebreke  van  jou  volk  goedpraat.  So- 
doende  word  die  volksprofete  tot  ’n  norse  stilswye  gedwing 
en  al  wat  laakbaar  is,  tier  ongestraf  voort  in  die  volkslewe. 
So  kry  die  vyande  van  Afrikaans  die  geleentheid  om  te  sê: 
„Ha,  kyk  wat  is  onder  julle  Afrikaners  aan  die  gang!  En  nog 
erger:  geen  enkele  Afrikaanse  leier  verhef  sy  stem  daar- 
teen  nie!”  Dié  ding  werk  al  in  die  rondte  met  ’n  dodelike 
ophopende  krag,  wat  ons  slegs  kan  verbreek  deur  doel- 
bewus  koers  te  kies  en  rotsvas  koers  te  hou,  d.w.s.  deur 
positief-bouend  op  te  tree  i.p.v.  negatief-verdedigend.  Slegs 
deur  genadeloos-eerlike  kritiek,  waardig  maar  onver- 
skrokke  uitgespreek,  kan  ons  aan  die  gevaar  ontkom  dat 
daar  in  ons  volkslewe  chaos  geskep  sal  word  deur  gebrek 
aan  oordeel.  Want  juis  dáárop  wag  ons  belagers  nog:  dat 
ons  gesonde  oordeel  gans-en-al  sal  verdwyn  en  ons  weer- 
loos  laat  omdat  ons  nie  die  goeie  van  die  slegte  sal  kan 
onderskei  nie,  nie  vriend  van  vyand  sal  kan  onderken  nie. 
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nie  meer  sal  weet  wanneer  ons  ons  koers  van  Afrikaans- 
wees  kwyt  is  nie. 

Andersyds  word  die  verval  van  ons  kritiek  bewerk  deur 
ons  eie  volksgenote.  In  enige  land  en  in  enige  volk  is  daar 
altyd  manne  wat  hoër  wil  vlieg  as  wat  hulle  vlerke  lank  is. 
In  ’n  land  met  ’n  eensoortige  bevolking  is  dit  egter  nie 
’n  ernstige  gevaar  nie,  want  die  perke  van  hulle  begaafd- 
hede  stel  gou  genoeg  ’n  grens  aan  hulle  opgang.  In  ’n  land 
met  veelsoortige  bevolking  is  dit  egter  dodelik,  want  sonder 
dat  hulle  daarvan  bewus  is,  word  hierdie  soort  man  handig 
nader  gehaal,  hy  word  in  gevalle  van  kultuurbotsing  deur 
die  teenparty  op  sy  rug  geklop,  al  gou  word  hy  opgedirk 
tot  groot  held  van  die  vooruitgang,  demokrasie,  menslike 
vryhede  en  verligting.  Hulle  soort  se  skimpende  briewe 
op  hulle  eie  mense  word  smaakvol  opgedis  in  die  vyands- 
blaaie,  en  soos  ’n  aap  stap  hulle  rond  met  ’n  goue  ring. 
Sodoende  word  die  skyn  allerweë  gewek  dat  ons  hier  te 
doen  het  met  gróót  manne.  Inderwaarheid  het  ons  slegs 
strooipoppe,  kleigodjies  — maskers  w'at  tydelik  deur  die 
teenparty  voorgehang  word  as  borswering.  Maar  die  klei- 
godjies  besef  self  nie  die  feit  dat  hulle  besig  is  met  die 
teenparty  se  verwoestingswerk  onder  hulle  eie  volksgenote 
nie.  Totdat  die  dag  aanbreek  dat  die  kleigodjies  selfstandig 
wil  optree  en  ’n  eie  persoonlikheid  wil  openbaar.  Dan  stort 
hulle  kaartehuis  inmekaar.  Maar  intussen,  vóór  die  ineen- 
storting,  het  die  ou  kolonialisme  of  empaaiergees  reeds 
gerieflik  ’n  ander  masker  gevind  om  voor  te  hang  totdat 
ook  die  nuwe  masker  op  sy  beurt  weer  nutteloos  sal 
w’ord  omdat  die  nugtere  kritiese  oordeel  dit  deurskou. 

En  so  bly  ons  aan  die  gang,  salig  onbewus  van  die  feit 
dat  kliekvorming  in  die  volkslewe  noodwendig  moet  uitloop 
op  die  verwarring  van  ewewigtige  oordeel,  waardeur  die 
ondergang  van  die  volkskultuur  bereik  sal  word. 

* * * 

Die  uur  is  daar  waarin  ons  ons  geledere  moet  sluit.  As  jy 
jou  oë  oopmaak  en  om  jou  heen  kyk,  dan  skok  daar  ’n 
besef  in  jou  wakker  dat  ’n  titaniese  mag  aan  die  werk 
gestel  is  om  die  Afrikaanse  kultuur  te  probeer  aangryp 
juis  op  die  kragpunte  wat  in  die  verlede  gegeld  het  as  die 
hoekstene  van  sy  bestaan:  sektariese  en  anderstalige  ver- 
brokkeling  tree  te  voorskyn  in  ons  geloofslewe;  huweliks- 
trou  en  geslagskuisheid  word  uit  alle  mag  aangeval; 
piëteit  teenoor  oueres  en  meerderes  word  uitgejou  as  ouder- 
wetse,  middeleeuse  oorleefsels,  en  kinders  en  studente 
probeer  wette  voorskryf  aan  die  landsbestuur ; geestelike 
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minderes  sit  dikwels  op  die  kruispaaie  en  is  onmagtig 
om  leiding  te  gee;  hardnekkige  pogings  word  onverpoosd 
geloods  teen  die  stewigste  pleganker  van  die  Afrikaanse 
kultuur,  t.w.  die  Afrikaanse  taal;  die  Afrikaner  se  gevoel 
en  oortuiging  van  Godgeroepenheid  en  bygevolg  sy  oor- 
tuiging  dat  hy  trots  kan  wees  op  sy  eie,  aparte  wesensaard, 
word  onderwerp  aan  wêrelddruk  en  wêreldminagting  en  die 
Afrikaner  as  kultuursoort  word  verguis  en  gehoon  deur 
selfs  die  kultuuragterlikes ; stoflike  besit  heers  op  die 
troon  van  maatskaplike  erkenning;  menige  Afrikaanse 
tydskrif  en  boek  word  — op  uitlandse  model  en  op  inter- 
nasionale  ingewing  — verlaag  tot  die  peil  van  varkenskos 
wat  weldra  die  lesers  soos  Gadareense  swyne  in  ’n  see  van 
ontugtige  volkslewe  sal  laat  versink. 

Die  uur  is  daar  waarin  die  Afrikaanse  kultuur  die 
kwaaiste  vuurproef  van  alle  tye  moet  deurmaak  en  waarin 
die  draers  van  dié  kultuur  opnuut  deur  die  smeltkroes 
moet  gaan  om  te  toets  of  dit  ’n  kultuur  is  wat  lewenskrag 
het  en  ’n  reg  van  bestaan  in  ’n  wêreld  waarin  alle  geestelike 
waardes  skynbaar  aan  die  wankel  is. 

Die  uur  is  daar  waarin  ons  die  regverdiging  sal  aanskou, 
of  andersins,  van  die  stelsel  geestelike  waardes  wat  ons 
nog  altyd  fier  bestempel  het  met  die  naam:  die  Afrikaanse 
kultuur. 

Dit  was  vir  my  nodig  om  my  opvattings  skerp  en 
ondubbelsinnig  te  stel,  nie  uit  negatiewe  angs  of  beklem- 
ming  nie,  maar  in  ’n  poging  om  deur  te  dring  tot  die  wortels 
van  sake.  Oor  die  hele  verwikkeling  voel  ek  nogal  nie 
swaarmoedig  nie.  ’n  Kwart  eeu  gelede,  ja,  daar  in  1929 
het  alles  beroerd  gelyk  en  sienderoë  het  Afrikaans  agter- 
uitgeboer,  soseer  dat  die  Afrikaanse  beweging  net  nog  ’n 
taalbeweging  was.  Vandag  is  die  hele  aanskyn  van  sake 
anders,  die  Afrikaanse  golfslag  het  verbreed  en  ons  lewer 
stryd  op  elke  lewensterrein.  Maar  juis  daarom  is  die  toe- 
stand  ernstiger  bmdat  daar  soveel  meer  op  die  spel  is, 
en  dit  sou  bitter  bitter  jammer  wees  as  ons  die  wins  van  ’n 
menseleeftyd  moet  inboet  net  omdat  party  van  ons  nie 
weet  waarom  die  hele  stryd  gaan  nie. 

Die  tyd  en  die  gees  van  Afrika  veg  nog  altyd  aan  ons 
kant.  Ek  dink  daaraan  dat  verskeie  groepe  uit  die  Neder- 
lande  en  Neder-Duitsland  tot  eenheid  saamgevoeg  is  wat 
kort  daarna  in  staat  was  om  die  Franse  Hugenote  te 
verwelkom  en  op  te  neem.  Daarna  het  telkemale  weer  nuwe 
groepe  gekom,  en  hulle  is  mettertyd  vrugbaar  opgeneem  in 
die  Afrikaanse  kultuureenheid.  Na  ’n  anderhalf  eeu  sien 
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ons  ’n  nuwe  kultuurgroep  met  ’n  nuwe  kultuurgedagte  aan 
die  Kaap  verskyn;  hulle  taal,  Engels,  word  ook  ampstaal, 
en  van  nou  af  sien  ons  ’n  ware  taal-  en  kultuurstryd.  Ons 
beleef  die  Groot  Trek,  die  instroming  van  diamant-  en 
goudsoekers,  twee  Vryheidsoorloë,  Rebellie,  nywerheids- 
ontwikkeling.  Telkemale  kom  lotsure,  en  soms  lyk  dit  of 
Afrikaans  gedoem  is  tot  uitdelging,  soms  of  dit  gaan 
oorwin,  d.w.s.  weer  eens  die  ander  nie-Afrikaanse  groepe 
in  hom  gaan  opneem. 

Tans  dui  alles  daarop  dat  Afrikaans  besig  is  om  ’n  oor- 
wegende  posisie  in  te  neem.  Die  grootste  deel  van  die 
blanke  bevolking  is  Afrikaanssprekend  en  hulle  getalle 
was  nog  daagliks  aan.  Maar  juis  hierdie  groeiende  oorwig 
van  Afrikaans  lok  magtige  verset  uit,  nie  op  georganiseerde 
grondslag  nie,  maar  spontaan.  En  die  teenstanders  van 
Afrikaans  wend  alle  middels  aan  waarvan  hulle  weet;  niks 
is  verbode  nie.  Tans  verkeer  ons  in  dié  tydstip  waarin  alle 
losstaande  weerstand  teen  Afrikaans  saamgesnoer  kan 
word  in  een  groot,  laaste,  krampagtige  poging  om  die  oorwig 
van  Afrikaans  ongedaan  te  maak  op  elke  lewensterrein. 
En  dit  kan  heel  maklik  ons  noodlotsuur  word,  van  ons  en 
ons  kultuur  en  ons  beskawingsvorm. 

En  omdat  die  uur  van  beslissing  weer  vir  ons  aangebreek 
het,  is  die  uur  daar  om  ons  geledere  te  sluit.  Ons  het  die 
krag  en  verstand  en  liefde  van  elke  Afrikaanse  volksmens 
aan  Afrikaanse  volkskant  nodig.  Ons  het  eerlike,  nugtere 
oordeel  in  liefde  nodig  om  swak  plekke  in  ons  borswering 
aan  te  toon  sodat  dit  vroegtydig  herstel  kan  word  en  sterk 
gemaak  word  teen  indringing.  Ons  veg  langs  ’n  ganse 
volksfront  en  wie  in  hierdie  stryd  nie  vir  ons  is  nie,  is  teen 
ons.  Die  eerbiedlose  skending  van  ons  volkskultuur  deur 
allerhande  volksvreemde  standaarde  is  net  so  verderflik 
as  die  verkleinering  deur  kwaadwilliges  wat  buite  die 
volksverband  staan. 

Die  uur  is  daar.  Ons  gaan  dit  met  vertroue  tegemoet, 
rustig  in  die  wete  dat  wat  van  ons  gaan  word,  afhang 
van  ons  self,  maar  bowe  al  van  ons  Skepper. 
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2).  3 WJUe 

DIE  HOU 

Die  hou  was  swaar  en  dof,  die  klip  soos  lood; 
sy  oog  oop-st}^  soos  ’n  verysde  kuil; 
daarnaas  die  altaarrook,  ’n  bewende  suil 
waar  Kaïn  verskrik  staar  op  die  vreemde  dood. 

Dit  was  mos  nie  sy  hand  nie,  God,  dit  was 
die  klip  wat  daar  gerus  en  roerloos  lê 
en  wat  vir  hom  g’n  stomme  woord  wil  sê 
waarom  die  bloed  so  druppel  oor  die  gras . . . 

Toe  word  sy  hart  benoud  van  sorge  en  vrees 
wat  hy  moet  dra  al  swerwend,  bittere  las: 
die  klip,  die  bloed  wat  druppel  oor  die  gras 
en  ewe  vars  na  duisend  jaar  sal  wees. 

En  toe  die  son  vir  laas  die  veld  oor  kyk, 
het  die  wind  se  hand  ’n  stUle  hoof  bestryk. 
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uan. 

ANTOON 

De  achterkant  van  hun  huis  kende  ik  al  enige  jaren:  een 
blinde  muur  met  een  kleine  schuurdeur.  Het  dak,  half  riet, 
half  pannen,  kende  ik  ook  heel  goed:  in  de  zomer  en  de 
herfst  ligt  er  het  roomwit  op  van  een  overvloedige  bruid- 
sluier,  die  langs  de  lange  zijgevel  groeit.  Van  die  zijgevel 
kan  ik  hier  voor  mijn  venster  weinig  zien:  er  staat  te  veel 
hakhout  op  de  bermen  van  de  akkertjes,  die  liggen  voor 
de  achterkant  van  het  huis.  Die  akkertjes  en  velden  en 
weiden  zijn  het  landschap  voor  mijn  raam,  heel  op  de 
achtergrond  daarvan  ligt  het  boerenhuis.  De  voorgevel, 
kort  net  als  de  achtergevel,  zie  ik  nooit,  — ja  toch,  ik  heb 
hem  wel  eens  gezien,  toen  ik  er  onbescheiden  langs  wan- 
delde  over  het  donker  overlommerd  wegje,  dat  tusschen 
deze  voorgevel  en  de  tuin  van  een  vroeger  klooster  ligt, 
een  klein  park  met  hoge  bomen.  Door  de  open  voordeur 
van  het  huis  kon  ik  binnenkijken,  het  was  er  helder  en 
proper  en  toen  zag  ik  de  jonge  vrouw,  die  er  toen  woonde, 
met  het  kind.  Zij  hield  het  in  haar  armen  en  zong  het  toe 
met  gesloten  ogen  en  zacht  lachend,  en  daar  ging  zij  zó 
in  op,  dat  zij  niet  eens  merkte,  hoe  ik,  vóór  ik  weer  door- 
liep,  even  draalde  aan  haar  deur, — zo  ging  zij  op  in  haar 
moederweelde.  Ja,  dacht  ik,  dit  huis  heb  ik  nu  al  jaren 
van  uit  de  verte  aan  de  achterkant  gezien,  met  bruidsluier 
op  het  dak  en  met  sneeuw  op  het  dak,  dan  stijgt  de  rook 
uit  de  schoorsteen  tegen  de  donkere  boswand  van  de  oude 
kloostertuin,  ik  zie  hier  de  winter  tot  de  lente  ontdooien, 
woudduiven  vliegen  uit  de  bomen  van  de  tuin  op  en  hebben 
hun  lange  kringvluchten  over  de  velden  en  rond  dit  huis, 
en  ik  heb  het  altijd  het  huis  van  de  vrede  genoemd,  het 
huis  van  het  geluk.  Dat  was  een  soort  spelletje  van  mij. 

■Wat  wist  ik  van  de  bewoners  van  dit  huis,  die  ik  van 
voor  mijn  venster  somtijds  zag  op  hun  veldje,  in  hun 
kleine  wei,  — die  wei,  waarin  eerst  maar  één  koe  stond 
en  waarin  ik  er  later  drie  zag  grazen?  Het  zou  mij  weinig 
moeite  gekost  hebben  om  te  weten  te  komen,  hoe  die 
mensen  heetten,  die  hier  woonden,  het  kostte  mij  eerder 
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moeite  en  allerlei  ontwijken,  om  er  onkundig  van  te  blijven 
in  een  dorp  waar  iedereen  iedereen  kent.  Maar  ik  sprak 
met  niemand  over  de  mensen  in  dat  huis,  dat  behoorde 
bij  het  verbeeldingsspel,  dat  het  geluk  en  de  vrede  hier 
moesten  wonen.  Ja,  dat  was  een  aards  geluk,  een  warm  en 
innig  en  gezegend  geluk,  maar  ik  kan  nauwelijks  zeggen, 
hoe  doodeenvoudig.  Er  zijn  ook  maar  eenvoudige  dingen 
van  te  vertellen,  en  dan  alleen  nog  maar  wat  ik  zag  aan 
de  uiterlijke  kant,  en  die  uiterlijkheden  zag  ik  slechts  op 
afstand,  dat  wereldje  van  akkers,  velden  en  weiden  lag 
tussen  hen  en  mij,  en  het  zomerkoren  verborg  enige  weken 
lang  het  huis  tot  aan  de  dakrand  voor  mijn  ogen. 

Ik  lette  al  dikwijls  op  het  huis  toen  er  nog  een  oude  man 
en  een  oude  vrouw  woonden,  met  een  jonge  man,  hun  zoon. 
Ze  waren  daar  geen  flink  boer,  de  zoon  was  zeker  daggelder 
elders  op  een  boerenhoeve,  thuis  werkte  hij  meestal  op 
zijn  veldje  in  avondval  en  schemering.  Hij  zaaide,  hij  pootte 
aardappelen,  hij  mestte,  hij  wiedde  en  hij  oogstte.  Een 
boerenjongen,  flink,  lenig  in  benen  en  lenden,  en  hij  wist 
van  werken  en  aanpakken.  Als  hij  aardappelen  pootte 
kwam  de  oude  man  hem  helpen:  de  jonge  man  stak  de 
kuiltjes  voor  na  voor,  en  de  oude  man,  de  emmer  aan  de 
gekromde  arm,  liet  in  elke  kuiltje  een  aardappel  vallen: 
dat  zag  ik  op  de  afstand  alleen  aan  ’t  gebaar.  De  jonge 
man  had  met  de  oude  veel  geduld  — als  de  oude  man  eens 
de  rug  rechtten  en  wilde  gaan  zitten  langs  de  berm  nam 
de  jonge  man  de  emmer  van  hem  over,  vulde  die  uit  de 
zak  die  voor  ’t  veldje  stond  en  pootte  vervolgens  zelf  de 
aardappelen,  om  daarna  weer  nieuwe  kuiltjes  te  steken 
en  daarmee  de  vorige  gelijktijdig  te  dichten.  Die  jonge 
man  is  goed  voor  zijn  vader,  dacht  ik.  Dan  kwam  achter 
de  verborgen  voorgevel  uit  een  oud  vrouwke  en  stond,  de 
handen  in  de  zij,  vriendelijk  toe  te  zien.  En  als  het  al 
donkerde  gingen  ze  langzaam  alledrie  samen  naar  binnen. 
Dan  rookte  de  schoorsteen  . . . 

Natuurlijk,  ik  zag  hen  alleen  maar  op  een  afstand.  Ik 
weet  niet,  hoe  hun  toon  in  huis  was,  ze  konden  wel  mop- 
peren  en  klagen,  het  kon  wel  een  toon  van  grouwen  en 
snauwen  zijn,  ge  moet  niet  op  de  uiterlijke  dingen  afgaan, 
en  niets  is  bedrieglijker  dan  de  schone  schijn.  Maar  de 
jonge  man  had  de  rust  van  zijn  vader  niet  willen  onder- 
breken,  hij  had  niet  gewild,  dat  de  oude  man  de  emmer  of 
de  zak  droeg,  toen  ze  naar  binnen  gingen,  — ja,  die  mensen 
zouden  wel  bijzonder  vriendelijke  mensen  zijn. 

Later  in  ’t  voorjaar  wiedde  de  oude  vader  de  aard- 
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appelen,  Dat  deed  hij  maar  langzaam,  maar  hij  werkte 
onafgebroken  door.  De  oude  vrouw  kwam  uit  het  huis 
en  ging  naar  hem  toe.  Onder  haar  ogen  werkte  hij  nog 
een  tijdje  door,  dan  gingen  zij  samen  langzaam  naar 
binnen.  Later  kwam  de  oude  man  alleen  weer  terug,  hij 
veegde  de  mond  af  en  ging  smakelijk  een  pijp  stoppen: 
zijn  vrouw  had  hem  natuurlijk  mee  naar  binnen  genomen, 
om  hem  een  tas  koffie  te  schenken,  daar  genieten  die 
oude  mensen  zo  van.  — Nu  werkte  de  oude  man  weer  door 
en  de  rook  van  de  pijp  walmde  boven  zijn  hoofd, 

Waarom  zouden  de  mensen  in  dat  huisje  niet  gelukkig 
zijn,  — het  is  niet  waar,  dat  het  leven  alleen  maar  ingewik- 
keld  is  en  vol  verwarringen  en  dat  er  alleen  maar  ongeluk- 
kige  mensen  zijn,  er  zijn  nog  eenvoudige  waarheden,  het 
geluk  is  het  hoofddoel,  daarvoor  zijn  wij  geboren  en  de 
eenvoudige  verwezenlijken  het. 

Die  winter  zag  ik  op  een  morgen  bij  het  huisje  wat 
mensen  in  ’t  zwart  samentroepen,  zij  verdwenen  achter 
de  voorgevel,  later  kwamen  zij  weer  te  voorschijn  en  liepen 
in  een  rij  achter  een  kist,  die  zes  dragers  droegen.  Daar 
gingen  die  mensen  zo  kleintjes  tegen  het  hoog  geboomte 
van  de  oude  kloostertuin,  waarin  het  wit  was  van  wat 
verstorven  sneeuw.  Een  van  de  beide  oude  mensen  was 
gestorven  dacht  ik,  neen,  de  jonge  man  natuurlijk  niet, 
het  was  veel  waarschijnlijker  dat  een  van  de  oude  mensen 
het  was,  maar  wie  van  beide,  de  man  of  de  vrouw?  Ik  had 
het  gemakkelijk  te  weten  kunnen  komen,  maar  ik  wilde 
dit  leventje  alleen  maar  gadeslaan  uit  de  verte  en  er  niet 
naar  vragen,  er  niet  dichterbij  komen. 

De  rook  steeg  uit  de  schoorsteen  dag  aan  dag,  het  huis 
lag  in  de  sneeuw,  daarna  lag  het  in  de  vlagen,  soms  lag 
het  verborgen  in  mist  en  achter  de  sluiers  van  de  regen 
over  de  bemodderde  velden.  Maar  met  het  lengen  van  de 
dagen  kwam  er  ginds  weer  wat  bedrijvigheid.  De  jonge 
man  ging  weer  aardappelen  poten,  en  daar  kwam  achter 
de  voorgevel  uit  langzaam  de  oude  vrouw,  — zie,  de  man 
was  dus  dood.  Ik  dacht  aan  zijn  oude  dag,  zijn  tas  koffie 
en  zijn  pijpje  en  hoe  zijn  zoon  goed  voor  hem  was  geweest, 
en  nu  was  hij  dood.  En  toen  kwam  het  meisje. 

Kijk,  dacht  ik,  toen  ik  dat  meisje  voor  het  eerst  zag, 
daar  is  dus  nog  een  dochter  ook.  Ik  had  haar  nooit  gezien, 
zij  was  zeker  uit  huis  en  ergens  in  dienst  geweest,  nu  was 
zij  teruggekomen.  Zij  was  jong,  zij  was  vrank  van  postuur, 
zij  had  donker,  wolkig  haar,  daar  kon  het  tegenlicht  zo 
goudig  in  schijnen  als  zij  met  haar  langzame  tred  door  het 
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veld  liep.  Zij  was  al  net  als  de  jonge  man,  neen,  dat  was 
daar  toch  wel  een  goed  huishouden  van  vriendelijke  mensen, 
zie  nu  eens,  hoe  voorkomend  dat  meisje  tegen  de  oude 
moeder  was,  zij  hield  haar  bij  de  arm  en  liep  langzaam  met 
haar  tot  waar  de  jonge  man  spitte.  Toen  liet  zij  de  arm  van 
de  oude  vrouw  los,  en  terwijl  de  jonge  man  en  de  oude  vrouw 
eventjes  roerloos  stonden  toe  te  zien  liet  het  meisje  uit 
de  emmer,  die  de  jonge  man  haar  had  gegeven,  omzichtig 
in  kuiltje  na  kuiltje  een  aardappel  vallen,  zij  tastte  daarbij 
diep  naar  de  grond,  — dat  werk  was  zij  zeker  niet  gewoon. 

Neen,  dat  meisje  was  niet  de  dochter  van  de  oude  vrouw, 
zij  was  in  elk  geval  niet  de  zuster  van  de  jonge  man.  Want 
eens,  toen  het  koren  hoog  stond,  zag  ik  die  twee  jonge 
mensen  zitten  aan  de  windbewogen  halmenzoom.  Zij 
hadden  dat  plaagspelletje  met  een  korenhalm,  en  toen 
hadden  ze  dat  spelletje  met  hun  handen,  het  ineenvlechten 
van  hun  vingers,  een  zittend  stoeien,  en  toen  waren  ze  stil, 
de  armen  om  elkander  heen,  ze  zaten  daar  zo  avond- 
verzonken  en  alle  korenhalmen  pluimden  in  de  aren  zo 
wazig  goud  van  de  ondergaande  zon.  Ik  ging  nu  toch  eens 
wandelen,  ik  ging  eens  langs  die  jonge  landelijke  gelieven, 
om  hen  van  nabij  te  zien,  en  ik  zou  er  zwijgen  langs  voorbij- 
gaan.  Door  de  akkers  kwam  ik  na  een  omweg  bij  hun  pad: 
daar  zaten  ze,  verzonken  in  hun  droom,  toen  de  jonge  man 
het  meisje  omhelsde  zag  ik,  hoe  zij  in  een  glimlach  van 
verrukking  de  ogen  gesloten  hield  onder  zijn  kus.  De 
volgende  dagen  heb  ik  hen  dikwijls  gezien,  als  zij  stil 
wandelden  door  de  velden,  waarover  de  avond  valt.  Het 
was  hun  aan  te  zien,  hoe  zij  in  elkander  opgingen,  hoe  zij 
vervoerd  deze  lente  van  liefde  beleefden.  Bij  de  verre  huizen 
was  overal  de  lichte  bloei  van  fruitbomen,  en  op  de  bermen 
hier  en  daar  te  midden  van  ’t  malse  groen  vlamde  de  brem 
onder  de  witte  lentewolken  in  de  blauwe  avondhemel.  De 
jonge  man  en  het  meisje  hadden  in  die  lentewereld  die 
vervoering,  die  bedwelming  van  hun  geluk,  — dat  blijft 
niet  zo,  o neen. 

Het  bleef  niet  zo.  Van  hun  trouwdag  ben  ik  geen  getuige 
geweest.  Toen  ik  na  een  afwezigheid  van  enige  tijd  weer 
terugkwam  en  voor  mijn  venster  ginds  ver  in  ’t  veld  het 
huis  weer  zag  begreep  ik,  dat  de  jonge  mensen  intussen 
getrouwd  moesten  zijn.  De  jonge  vrouw  kwam  nu  geregeld 
achter  de  voorgevel  uit,  daar  stond  zij  stil  in  het  veld  als 
<de  jonge  man  aan  het  werk  was.  Zij  liepen  nu  niet  meer 
•zo  ineengestrengeld,  maar  wel  zag  ik  hen  bij  him  gang 
door  de  akkers  hand  in  hand.  Neen,  die  vervoering  blijft 
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niet,  maar  zij  is  niet  te  groot  als  voorspel  voor  wat  er 
in  de  stilte  en  de  rijpheid  komt.  De  jonge  man  werkte  nu 
ook  dikwijls  overdag  in  het  veld.  Achter  zijn  akkertjes  lag 
braak  land,  daar  groeiden  hakhout  en  brem.  Dat  hout  ging 
hij  hakken,  daar  stond  hij  met  zijn  bijl  die  ik  niet  hoorde, 
de  brem  maaide  hij  weg,  en  later  zag  ik  hem  ploegen  met 
een  paard,  ja,  en  die  zomer  graasden  er  twee  koeien  in  de 
kleine  wei.  En  toen  het  weer  een  nieuwe  lente  was,  toen 
gebeurde  er  iets  anders,  toen  zag  ik  aan  de  zijkant  van 
het  huis  het  schemerig  wit  van  een  wieg  bij  het  lommer 
der  hoge  bomen  van  de  oude  kloostertuin.  De  jonge  moeder 
kwam  dikwijls  naar  de  wieg,  zij  naderde  ze  zo  bedacht- 
zaam,  zij  was  zeker  bang  haar  kind  uit  zijn  slaap  te 
wekken.  Maar  bij  de  wieg  voelde  zij  er  met  haar  handen 
in,  zij  stond  er  lang  overheen  gebogen.  Dan  zag  ik  haar 
overeind  komen.  Zij  draaide  zich  om  en  keek  omhoog  naar 
de  zon.  Dan  verzette  zij  de  wieg  een  beetje.  Dat  kwam  zij 
zo  doen  van  tijd  tot  tijd,  dat  deed  zij  natuurlijk  om  de 
zon,  die  mocht  wel  op  die  mollige  blote  beentjes  schijnen, 
maar  niet  in  het  gezichtje  van  het  wicht.  In  de  namiddag 
kwam  de  moeder  het  kind  uit  de  wieg  halen,  — ik  zag  niets 
dan  een  wit  bundeltje,  dat  ze  heel  dicht  tegen  zich  aan 
hield  gedrukt  terwijl  zij  omzichtig  en  langzaam  liep.  En 
’s  avonds  was  het  de  vader,  die  de  lege  wieg  naar  binnen 
droeg.  Maar  de  oude  vrouw  zag  ik  niet  meer.  En  die  winter 
troepten  weer  wat  mensen  in  ’t  zwart  bijeen  onder  de  kale 
bomen  en  later  zag  ik  hen  weggaan  in  hun  kleine  rij  achter 
de  dragers  van  de  kist. 

Dood  en  leven.  Het  oude  geslacht  verdwijnt,  maar  die 
oude  mensen  hadden  kinderen  en  kindsheid  in  dit  huis, 
hun  leven  heeft  zijn  vervulling.  En  het  jonge  leven  zag  ik 
nu  van  phase  tot  phase  aan.  In  de  nieuwe  zomer  stond 
weer  de  wieg  buiten,  maar  daar  lag  niet  meer  dat  eerste 
wiegkind  in,  er  was  nu  een  tweede,  en  het  eerste  strekte 
reeds  zijn  driftige  armpjes  naar  alles  uit,  naar  het  zwaaien 
van  een  tak,  naar  een  duif  die  vloog.  Daar  kwam  een 
derde  koe  in  de  wei,  daar  was  land  bijgewonnen,  het  werd 
daar  een  heel  boerengedoentje.  En  weer  een  nieuwe  zomer, 
toen  gebeurde  er  iets  anders,  toen  had  ik  de  jonge  boer 
met  kar  en  paard  zien  rijden.  Ik  had  hem  wel  eens  eerder 
met  een  paard  gezien,  als  hij  ploegde,  maar  dat  paard 
stalde  hij  niet,  dat  was  geleend  en  dat  bracht  hij  terug. 
Maar  het  paard  dat  hij  nu  had  was  niet  geleend,  o neen, 
dat  leidde  hij  naar  de  schuur,  naar  de  kleine  deur  in  de 
achtergevel.  De  jonge  vrouw  kwam  erbij  staan,  een  kind 
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op  de  arm,  een  kind  aan  haar  rokken.  Daar  stond  dat  paard 
bij  de  volwassen  mensen  en  de  heel  kleine  kinderen,  de 
jonge  man  streelde  het  tevreden  langs  de  nek  en  de  flanken. 
O,  zij  talmden  zo  lang  voor  ze  het  paard  binnenbrachten, 
en  toen  duurde  het  nog  een  hele  tijd  voor  de  vader  de 
schuurdeur  sloot.  Met  die  vrouw  was  zeker  de  zegen 
gekomen  in  dat  huis,  het  was  er  voorspoed,  ze  gingen  er 
vooruit,  nu  duurde  het  melken  in  de  wei  al  een  hele  tijd, 
die  drie  koeien,  waarbij  de  man  beurtelings  op  zijn  melk- 
stoeltje  zat.  Het  was  daar  zegen,  — het  was  in  die  tijd 
ook,  dat  ik  eens  langs  de  voorkant  van  het  huis  was  gewan- 
deld  en  de  heldere  properheid  binnen  had  gezien,  geraniums 
tussen  de  gesteven  gordijnen  voor  de  ramen,  en  binnen  de 
moeder  die  in  al  haar  weelde  haar  kind  tilde  en  van  puur 
geluk  de  ogen  sloot  alsof  zij  een  droom  niet  wilde  verbreken, 
net  zoals  zij  ook  de  ogen  sloot,  toen  zij  aan  den  zoom  van 
de  korenakker  de  jongen  kuste,  die  de  vader  was  geworden 
van  haar  kinderen. 

Neen,  niet  alle  levens  zijn  door  dramas  en  tegenstrijdig- 
heden  verscheurd,  door  verhoudingen  van  boosheid,  en 
geschonden  door  menselijke  zonden  en  hartstochten,  niet 
alle  levens  zijn  ingewikkeld  en  vol  verwarring.  Wat  er  in 
de  intimiteit  van  de  mensen  omging,  daar  wist  ik  niets 
van,  ook  niet  van  hun  zorg  en  lasten,  maar  wat  ik  zag 
was  tog  het  gelaat  van  het  leven,  dat  waren  de  heldere 
vensters  van  hun  leven.  Hier  was  het  geluk,  landelijk,  in 
al  zijn  eenvoud,  het  was  zo  vanzelfsprekend,  de  vervulling 
der  roeping  van  het  leven,  een  vervulling  gegroeid  met 
wasdom,  het  was  zeker  even  natuurlik  als  de  groei  van 
bloemen  en  planten  onder  zon  en  regen.  De  zomers  kwamen, 
— de  zomers  gingen,  ze  laten  de  schoven  een  tijdje  op  de 
velden  staan,  en  ook  de  jonge  vrouw  daarginds  had  de 
schoven  gezet,  en,  neen,  die  man  en  die  vrouw  vervreemden 
niet  van  elkaar,  hij  kwam  haar,  het  maaien  onderbrekend, 
telkens  helpen,  en  zij  bond  met  altijd  die  bedaarde  gebaren, 
die  haar  zoo  iets  bekoorlijks  gaven.  Aan  haar  figuur  kon 
ik  zien  als  zij  in  blijde  verwachting  was,  zij  liep  dan  een 
beetje  achterover,  — aan  haar  gang  kon  ik  het  zien.  Ik 
zag  haar  ook  spelen  met  haar  kleinen  in  de  wei.  Ik  zag 
haar  op  een  warme  na-zomers  dag  aardappelen  rooien  en 
daar  kwamen  haar  kinderen  bij  haar  spelen.  Het  oudste 
was  een  meiske,  en  dan  volgden  een  paar  jongetjes,  en 
nu  in  dat  warme  zand  van  dat  aardappelveld  was  die  moeder 
zo  dwaas.  Zij  lag  languit,  zij  stoeide  met  haar  kinderen,  zij 
lag  op  haar  rug,  de  kleinste,  die  de  armpjes  en  beentjes 
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uitspreidde,  op  haar  gestrekte  armen  geheven  naar  de 
hemel,  en  toen  rolde  zij  met  het  kind  in  het  zand.  Zij  speelde 
lang  met  de  kleinen  en  later  zag  ik  haar  bij  een  geel 
gekleurden  brem  ratelaars  plukken,  en  de  toeven  groeiden 
in  de  handen  van  de  kinderen.  De  middag  vervloeide  in  de 
avond  en  de  zon  ging  groot  schuil  achter  de  bomen  in  de 
oude  kloostertuin  en  doorpriemde  met  beweeglijk  goud  het 
lover. 

Waarom  ging  ik  niet  eens  naar  de  mensen  toe  ? Waarom 
vroeg  ik  anderen  nooit  naar  hen?  Neen,  zij  moesten  voor 
mij  de  naamlozen  blijven,  ik  moest  de  afstand  bewaren, 
ik  moest  geen  voren  en  groeven  zien  op  het  gelaat  van  dat 
leven.  Maar  de  vader  kwam  soms  met  de  kleinen  wandelen 
in  mijn  omgeving  en  zat  met  hen  aan  de  akkerrand.  Ik  liep 
daar  wel  eens  langs  en  hoorde  uit  zijn  antwoorden,  hoe  hij 
de  vragen  van  hun  naiviteit  en  het  argeloos  wondergeloof 
van  hun  spel  tegemoetkwam. 

Toen  kwam  die  voorjaarsdag,  de  Hemelsvaartsdag,  dan 
is  in  het  dorp  aan  de  vooravond  alles  voorbereid  op  morgen : 
er  is  geharkt  voor  alle  deuren,  geboend  in  alle  huizen,  de 
jonge  hagen  zijn  geknipt,  de  hemel  is  gewassen,  want 
morgen  is  het  kindercommunie.  In  het  huisje  ginds  in  het 
veld  hadden  ze  er  voor  het  eerste  eentje  bij,  het  oudste, 
het  meisje.  Ik  had  haar  tevoren  met  de  papieren  papillotten 
in  het  haar  gezien,  de  volgende  dag  zag  ik  haar  met  haar 
krullen  in  een  lang  wit  kleedje,  waarvan  de  zoom  op  de 
boerenschoentjes  valt.  De  moeder  zag  ik  in  haar  Zondagse 
kleed,  de  vader  in  vest  en  broek  van  zijn  Zondagse  pak 
met  het  wit  van  zijn  hemdsmouwen. 

Bij  een  bezoek  in  de  avond  op  de  pastorie  sprak  ik  met 
de  pastoor  over  de  communicanten  en  vroeg  hem,  hoeveel 
er  waren  geweest.  Toen  kon  ik  het  op  dat  ogenblik  niet 
laten:  ik  sprak  ook  over  dat  ene  kind,  dat  ik  kende  en  niet 
kende,  waarvan  ik  de  geboortewieg  in  de  lente  had  gezien 
en  de  jaren  dat  het  groeide,  maar  waarvan  ik  geen  naam 
wist,  — een  kind  van  die  en  die  mensen,  in  dat  huis  aan 
de  veldweg  langs  de  oude  kloostertuin. 

„0,  die?” 

„Ja,  die  hadden  een  communicantje.”  De  pastoor  noemde 
de  naam  van  die  mensen,  en  ik  vroeg  hem  niet,  die  te 
herhalen  toen  ik  hem,  tot  mijn  voldoening,  niet  verstond. 
Ik  zei: 

,,Dat  zijn  daar  gelukkige  mensen!” 

De  pastoor  keek  mij  een  beetje  verwonderd  aan. 

„Ja,”  zei  hij,  „dat  is  een  heel  goed  gezin.” 
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In  de  pastoriekamer  stonden  de  ramen  open  en  buiten 
bij  het  volle  bloeien  van  seringen  en  reseda  zong  een  merel. 

„Ze  slaan  er  zich  in  elk  geval  daar  goed  doorheen,”  zei 
de  pastoor. 

,,Ja,  ze  slaan  er  zich  daar  goed  doorheen,  ze  gaan  vooruit. 
Die  vrouw  is  daar  de  zegen  geweest.” 

„Voor  die  vrouw  moet  ge  bewondering  hebben.  Even 
handig  in  alles  waarin  iedere  andere  vrouw  handig  kan 
zijn,  nooit  klagen,  altijd  opgewekt.  Ja,  zoals  zij  het 
draagt ...” 

„Wat  draagt?” 

„Maar  ge  kent  die  mensen  toch?” 

„Ja,  van  zien,  uit  de  verte.” 

„Maar  weet  ge  dan  niet?” 

„Wat  weet  ik  niet?” 

De  pastoor  kijkt  verwonderd,  maar  ziet  en  voelt  dat  ik 
inderdaad  niet  weet  wat  zeker  iedereen  weet.  Dan  zegt  hij ; 

„Die  vrouw  is  blind.” 

A1  buiten  op  weg  naar  het  pad  waar  zij  wonen  heb  ik 
de  woorden  van  de  pastoor  nog  in  de  oren,  zijn  uitleg 
dat  de  vrouw  er  niet  mee  geboren  is,  maar  later  als  kind 
bij  een  ongeluk  en  na  een  operatie,  die  niet  hielp,  blind 
is  geworden,  zijn  geruststelling  over  de  kinderen.  Die 
vrouw  is  blind! 

Hoe  broos  is  die  nu  doorbroken  afstand,  van  waar  ik 
alles  heb  gezien.  A1  die  behoedzaamheid  der  tastende 
gebaren  van  de  vrouw  wordt  mij  nu  duidelijk,  en  ik  her- 
inner  mij  haar  gesloten  ogen  toen  in  haar  kus  aan  de  zoom 
van  het  halmenveld  en  de  blinde,  verzaligde  geluksglimlach, 
toen  zij  het  kind  tegen  zich  aandrukte  in  het  helder  huis. 
Mijn  God,  dat  kind  ziet  ze  niet,  nooit,  en  nooit  deze  wereld, 
haar  kleine  aarde  van  velden  en  wei  en  brem  en  ratelaars 
en  winddoorvaren  koren  onder  de  wolken  van  Gods  hemel. 
Wat  heeft  de  duisterheid  van  haar  ogen  doorlicht  in  die 
geluksglimlach  om  haar  kind?  Hoe  zal  zij  de  gezichtjes 
van  die  kinderen  hebben  afgetast,  — ja,  het  is  tegen  die 
gezichtjes  zelf  dat  zij  heeft  gelachen  en  voor  die  luisterende 
kinderogen,  zelf,  dat  zij  heeft  gezongen.  Nu  is  het  avond. 
De  gouden  regen  en  de  seringen  bloeien  en  in  de  oude 
kloostertuin  gloeit  het  purper  van  de  rhododendron  in  de 
schemering  van  de  groene  schaduwen.  Daar,  voor  hun  huis, 
op  biezen  stoelen,  zitten  de  man  en  de  vrouw  naast  elkaar. 
De  kinderen  spelen  stil  bij  hen,  en  daar  staat  het  com- 
municantje  met  de  krullige  lokken  in  het  lang  wit  kleedje 
waarvan  de  zoom  reikt  tot  aan  de  wat  plompe  boerenkinder- 
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schoentjes.  Als  ik  langs  kom,  groet  ik  de  man:  „Goeden- 
avond”. 

De  vrouw  heft  het  blinde  gelaat  met  de  ogen  die  niet 
zoeken  of  zien  en  zegt  met  haar  zachte,  heldere  vrouwe- 
stem,  waarvan  de  klank  is  bevangen  door  de  schemering: 
Goedenavond.  Ik  voel  een  wringen  in  mijn  keel,  neen,  neen, 
neen,  niet  om  hun  ongeluk,  maar  om  him  geluk,  waarvan 
ik  de  diepte,  de  onvermoede  inhoud  nu  eerst  voel,  nu  ik 
van  zoveel  dichterbij  het  gelaat  zie  van  hun  leven . . . 
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w í/an  .^J^ee^^den 


MARIA 


I 

Het  sy  beswym, 
vervoerd  en  bleek, 
dat  die  engel  aan  haar 
verskyn 
en  spreek? 

Waarom  is 

juis  sy  gekose, 

en  wie  sal  die  geheim 

verklaar, 

van  smettelose 

ontvangenis 

uit  samesyn 

so  wonderbaar? 


n 

Gesigte  wat  haar  man  wis  in  sy  drome 
en  ook  ou  profesieë  is  vervul; 
skaapwagters,  oosterlinge,  en  ’n  vrome, 
het  vreemde  tekens  van  die  kind  onthul. 

A1  hierdie  dinge  het  sy  diep  bewaar 
en  snags  het  sy  hul  in  haar  hart  oordink; 
een  uitleg  slegs  kon  alles  saam  verklaar 
as  dit  bedags  nie  so  onmoontlik  klink. 

Want  kon  sy  óóit  dink,  waar  sy  met  hom  sit 
'n  hulpelose  baba  teen  haar  hart, 
dat  eeue  deur  ontelbares  sou  bid 
tot  hom  van  hulle  sorge  en  hul  smart. 

' m 

Sy  sou  bewaar  slegs  vir  ’n  tyd; 
aan  haar  het  hy  nooit  nie  behoort: 

’n  groeiende  verborgenheid 
bestem  vir  so  ’n  verre  oord. 
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Haar  liefde  het  iets  van  die  lot 
wat  hom  beskore  was  gewaar, 
sy  snelle  bloei  beskerm  tot 
hy  sterk  was  om  te  gaan  van  haar. 

Nog  voor  sy  goed  wis  was  die  kind 
reeds  ouer  as  wat  sy  kon  meet: 
na  angste  het  hul  hom  gevind 
waar  hy  peil  wat  die  leraars  weet. 
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oe^óeun  uan  rvlantaa 

— n,  Oni/oitooicle  Onder'i/incli 


i/íý. 


T.  J.  HAARHOFF 


I. 

Cornelius  Gemser  sal  nooit  daardie  dag  in  sy  lewe  vergeet 
nie.  Dikwels,  toe  hy  later  terugdink  aan  wat  gebeur  het, 
voel  hy  ’n  soort  van  koue  trilling  in  die  wortels  van  sy 
hare,  ’n  verbasing  wat  hom  laat  wonder  of  dit  werklikheid 
kan  wees.  Maar  wat  is  dan  per  slot  van  rekening  „werk- 
lik”  ? Is  alles  nie  net  relatief,  werklik  alleen  in  verhouding 
tot  iets  anders  nie?  Is  die  lewe  meer  werklik  as  wat  na 
hierdie  léwe  gebeur?  Wie  weet  of  lewe,  in  die  materiële 
sin,  dood  is,  en  wat  ons  ,,dood”  noem,  lewe!  So  het  die  ou 
Griekse  digters  gepeins,  so  het  Plato  . . . 

Ai,  maar  die  mielies  staan  geil  hier  by  Mantua.  ’n  Mens 
kon  ’n  gedig  maak! 

Mielies  groei  groen  by  Mantua . . . met  ’n  aantreklike 
alliterasie-skema . . . En  kyk  hoe  lê  die  pampoene  op  die 
dak  soos  op  oom  Kobus  se  plaas  in  die  Karoo.  En  hier  is 
vye  en  appels  en  wingerde  soos  by  tant  Sarie  in  die  Paarl; 
en  die  druiwe  word  met  die  voete  uitgetrap  en  van  díe 
sap  maak  ou  Maria  Maricosa  wat  ’n  skamele  huisie  by 
Piétole  bewoon,  haar  moskonfyt  net  soos  tant  Alie  by  die 
huis.  Sy  het  hom  selfs  die  koperpot  gewys  — net  soos  die 
een  waaraan  hy  gewoon  was  en  hy  het  gesien  hoe  sy  met 
blare  die  kokende  sap  afskuim.  Moskonf^d;  — dis  mos  ’n 
Romeinse  ding  — mustum  druiwesap  en  confectum,  wat 
voorberei  is . . . Ja,  ’n  ou  ding  wat  nou  weer  uitslaan  in  ’n 
jong  land . . . Soos  ander  dinge  ook.  Hoeveel  van  ons 
moderne  verskynsels,  dink  hy,  het  skimme  in  die  verlede? 
En  sou  hierdie  skimme  nie  nog  dalk  bestaan  nie? 

Die  ou  Caspari  wat  sy  plasie  so  sorgvuldig  versorg,  is 
besig  om  water  te  lei  net  soos  die  mense  in  die  baie  ou  tyd 
gemaak  het,  net  soos  die  Boere  vandag  by  die  huis  maak. 
Hy  ploeg  ook  met  osse,  hy  brand  die  veld,  en  hy  laat  jou 
tog  so  baie  dink  aan  oom  Jasper  op  Tweefontein  in  die 
Transvaal.  Dieselfde  stoere  eenvoud,  dieselfde  stadige  na- 
denke  as  hy  die  ou  hoed  so  afhaal  en  sy  kop  staan  en  krap, 
dieselfde  getrouheid  aan  die  gesin  en  die  volkstradisies, 
dieselfde  gulhartige  gasvryheid  teenoor  die  vreemdeling, 
dieselfde  geloof  in  die  Voorsienigheid,  ten  spyte  van  al 
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die  terugslae  wat  sy  boerdery  verduur  het.  Ag  ja,  dit  ook 
het  hy  oorgeërf  uit  die  lang  gelede,  ook  hier  was  daar 
mense  wat  hierdie  hoedanighede  uitgeleef  het  in  die  ou, 
ou  tyd. 

Nee,  maar  die  vriendelikheid  van  die  arme  grond- 
bewerkers  hier  laat  ’n  mens  sommer  tuis  voel,  al  kan  jy 
hul  taal  maar  gebrekkig  praat.  Hulle  waardeer  jou  poging, 
net  soos  ons  Afrikaners  dit  waardeer  wanneer  ’n  vreemde- 
ling  die  moeite  wil  doen  . . . Daar  is  die  band  met  die  grond. 
Ou  Moeder-Aarde  wat  ’n  skakel  skep  tussen  haar  kinders 
deur  die  hele  wêreld.  Tog  as  daar  nog  iets,  iets  in  die 
karakters  wat  hy  nie  mooi  kan  omlyn  nie.  En  nog  dieper; 
— waarom  het  hy  daardie  eienaardige  gevoel  gekry  dat 
hy  hierdie  plek  ken  toe  hy  die  eerste  maal  hier  aangeland 
het?  Waarom  kon  hy  sy  weg  vind  sonder  begeleiding  of 
inligting?  Per  Mantova  het  die  wegwyser  gesê,  ja,  „Man- 
tova”  met  kort  „o”  en  die  klem  op  die  Man-,  hy  moet  dit 
onthou  en  nie  weer  skande  maak  as  hy  met  die  inwoners 
praat  nie:  dit  is  mos  die  moderne  vorm  van  die  antieke 
Mantua.  Maar  hy  het  nie  die  wegwyser  nodig  gehad  nie. 
Asof  hy  deur  ’n  onsigbare  gids  gevoer  is,  het  hy  sy  pad 
na  die  huisie  van  ou  Caspari  gevind  om  ’n  onverwagte 
welkomsgroet  te  ontvang. 

Vier  of  vyf  myl  uit  Mantua  — hy  bly  maar  by  die  ou 
vorm  — het  Caspari  gewoon  in  die  dorpie  Piétole.  Hy 
dink:  „Hier  is  dit  alweer  — ek  moet  onthou  die  ,o’  is  kort 
en  die  klem  op  die  eerste  ,e’.  Ek  moet  darem  wys  dat  ek 
hul  taal  respekteer  — nie  soos  sommige  mense  daar  by 
ons  wat . . . Maar  waarom  sal  ek  my  oor  huïle  ontstel?” 
Die  huisie  was  naby  die  rivier,  die  Mincio,  die  rivier  wat 
Vergilius  as  die  ,,Mincius”  geken  het,  waar  die  riete  aan 
die  oewer  groei  — „smooth-sliding  Mincius  crowned  with 
vocal  reeds”,  het  hy  nog  destyds  uit  Milton  geleer. 

Hy  haal  sy  rugsak  af  en  gaan  onder  ’n  populierboom 
sit  om  sy  middagete  te  geniet.  Dit  was  darem  ’n  keurige 
wyntjie  wat  hy  in  Mantua  teengekom  het  — Moscato 
Spumante  Superiore  — ’n  bruiswyn  soos  die  Italianers  weet 
om  dit  te  maak,  maar  „superiore”,  o,  ja,  hy  het  al  geleer 
dat  die  „superiore”  daarby  moet  kom,  anders  kan  jy  erg 
teleurgestel  word. 

Hy  haal  brood  en  kaas  uit  en  die  groen  bekertjie  wat  sy 
ma  hom  nog  gegee  het  toe  hy  die  Westelike  Provinsie  ver- 
laat  het  om  na  sy  studies  in  Italië  rond  te  reis.  Nou  is  dit 
winter  daar  in  die  „ou  vallei”  van  die  Paarl  en  dis  seker 
maar  grys-grou  met  die  aanhoudende  reën  van  Mei.  En  hier 
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is  dit  so  ’n  heerlike,  lomerige  somersdag,  met  sonnegoud  op 
die  rypwordende  vrugte  en  ’n  sagte  glans  oor  die  uit- 
gestrekte  watervlak  van  die  Mincio.  Daar  staan  ’n  paar 
koeie  in  die  water  en  hier  en  daar  sien  jy  ’n  boer  agter  sy 
osse.  Maar  die  heilige  uur  van  die  siësta  nader  wanneer 
elke  dorpsbewoner  sy  houthortjies  toetrek  en  homself 
vir  die  volgende  twee  uur  in  donker  rus  begrawe.  Alleen 
die  onnosele  reisigers  wat  geen  beskaafde  gewoontes  ken 
nie,  loop  dan  nog  buite  rond,  asof  ontspanning  in  die  hitte 
van  die  dag  nie  noodsaaklik  vir  die  mens  is  nie.  Eensaam 
kan  hy  dus  in  stilte  sit  en  kyk  na  die  Alpe,  blou  in  die 
verskiet  daar  oorkant  die  rivier  en  die  slapende  landerye 
met  die  trilling  van  somerwarmte  oor  hulle  uitgestrek. 

Hier  in  sy  knapsak  steek  ’n  boek  — die  boek  wat  hy  in 
ou  Caspari  se  kas  gevind  het,  Georgicon  Libri  IV  P.  Vergilii 
Maronis  — die  vier  boeke  oor  die  boerdery  van  Vergilius, 
’n  ou  uitgawe  van  die  17de  eeu,  in  leer  gebind  en  in  groot 
swart  letters  gedruk.  Sy  geliefkoosde  digter  wat  so  baie 
boodskappe  vir  die  mensdom  en  vir  sy  eie  land  bevat!  As 
die  mense  maar  net  wil  verstaan!  Maar  die  Masjien-eeu 
staan  soos  ’n  klipmuur  om  die  verstaan  van  geestelike 
waarhede  af  te  weer.  Die  Teenwoordige  is  soos  ’n  tronk- 
muur  wat  die  begrip  inkerker  en  onvatbaar  maak  vir  die 
stem  wat  langs  die  suilegang  van  die  eeue  ruis . . . 

Ook  Vergilius  was  ’n  boereseun  wat  hier  naby  Mantova, 
die  Mantua  van  sy  tyd,  agter  die  osse  geloop  het  met  die 
ploeg,  net  soos  daardie  enkele  ou  man  wat  om  een  of  ander 
dringende  rede  inbreuk  maak  op  die  rituele  siësta.  Hy  moet 
’n  sonderlinge  kêrel  wees,  want  nie  alleen  ploeg  hy  wanneer 
die  ander  mense  slaap  nie,  maar  hy  gebruik  nog  die 
outydse  houtploeg  wat  jy  maklik  uitmekaar  kan  haal  en 
op  jou  rug  sit  wanneer  jy  huis  toe  stap  teen  die  onder- 
gaande  son.  Dalk  het  hy  nog  iets  van  die  Stoïsynse  geloof 
oorgeërf . . . Dit  sal  nou  vir  die  saai  in  die  najaar  wees 
wat  hy  die  grond  voorberei:  hy  het  reeds  te  lank  getalm 
en  miskien  is  dit  die  verklaring  van  sy  sonderlinge  werklus. 
Cornelius  blaai  in  die  leergebonde  boek.  Wat  ’n  weldadige 
damp  styg  daar  uit  die  pasgeploegde  land,  wat  ’n  soele 
luggie  beweeg  lui-lui  oor  die  aarde!  Heerlik  om  so  in  die 
koelte  te  lê  in  volmaakte,  harmoniese  ontspanning.  lets 
wat  Vergilius  ook  geniet  het,  want  kyk  hier  wat  sê  hy: 
„Grotte  en  natuurlike  damme  en  koel  valleie  soos  dié  van 
Tempe,  gebulk  van  osse  en  sagte  sluimering  onder  ’n  boom.” 

Boem! 
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KARIKATUURTEKENING  VAN  DIE  GEVIERDE  AFRIKAAN- 
SE  SKRYWER  D.  F.  MALHERBE  DEUR  VICTOR  IVANOFF. 


Die  eerste  slag  van  twaalfuur  weerklink  uit  die  kerk- 
toring. 

En  daarmee  kry  Cornelius  ’n  sonderlinge  gewaarwording. 
Later  het  sy  vriende  hom  gesê  dat  hy  skielik  aan  slaap 
geraak  het  en  dat  daardie  Moscato  Spumante  Superiore  . . . 
As  dit  so  was,  kon  hy  alleen  dink  dat  hy  nog  nooit  só  aan 
slaap  geraak  het  nie  en  dat  die  lewendigheid  van  wat  hy 
gesien  het  alle  drome  wat  hom  ooit  bekend  was,  ver 
oortref  het. 

Dit  was  asof  ’n  swaar  hand  op  sy  skedel  gelê  is;  asof  die 
flikkering  oor  die  landskap  vir  ’n  oomblik  versnel  word; 
asof  sekere  voorwerpe  in  daardie  oomblik  agteruit  tree 
om  plek  te  maak  vir  ander  — ’n  verandering  wat  tog  die 
toneel  as  geheel  onveranderd  laat.  Die  mielies  het  verdwyn 
en  is  vervang  deur  ’n  soort  lusern;  dit  flits  deur  sy  brein 
dat  die  Romeine  dit  cicer  genoem  het.  Die  man  wat  daar 
ploeg,  dra  nou  ’n  soort  jurk  met  sandale,  ofskoon  sy  hout- 
ploeg  onveranderd  bly.  Die  huise  het  ’n  ander  patroon 
ofskoon  die  wit  mure  en  die  rooi  teëls  op  die  dak  nog  daar 
is.  Beeste  bulk  en  van  die  heuwel  kom  die  musiek  van  die 
skril  fluit  waarop  die  herder  speel  terwyl  hy  die  skape 
oppas. 

Dit  is  ’n  ander,  ja,  ’n  ouer  wêreld,  en  tog  voel  hy  dat 
hy  ’n  deel  daarvan  is,  asof  hy  ook  teruggevoer  is  deur  ’n 
trilling  in  die  eter,  deur  ’n  golf  van  die  lugruim,  na  ’n  tyd 
waarvan  hy  deel  is  maar  wat  hy  eeuelank  reeds  vergeet 
het.  Vaagweg  onthou  hy  iets  van  Dunne  se  Experiment  with 
Time  waarmee  hy  geworstel  het  en  The  Seriál  Universe. 

’n  Tydsverskuiwing  — sou  dit  werklik  só  wees  ? Soos 
daardie  ou  dames  by  Versailles  hulself  teruggevind  het  in 
die  tyd  van  Marie  Antoinette  en  ’n  viering  bygewoon  het 
met  operamusiek  wat  later  herken  is  as  presies  die  same- 
stelling  uit  verskillende  bronne  wat  werklik  op  daardie 
betekenisvolle  dag  gespeel  is.  Daar  was  daardie  oop  poort 
wat,  soos  hulle  later  gevind  het,  tweehonderd  jaar  laas 
ontsluit  is. 

’n  Betekenisvolle  dag.  Vaagweg  herinner  hy  hom  dat  hy 
’n  aantekening  in  sy  sakboekie  gemaak  het.  Wat  was  dit 
nou?  lemand  het  verjaar.  Of  nee,  iemand  is  dood.  Wie  dan? 
O,  ja,  dit  was  in  verband  met  die  grafmoniunent  wat  aan 
Vergilius  toegeskryf  word  by  Napels.  Vergilius  het  in 
Brundisium  gesterf  op  22  September,  in  die  jaar  19  voor 
Christus.  Maar  dit  is  mos  — ja,  dit  was  op  22  September 
dat  hy  ou  Caspari  se  huisie  verlaat  het  om  die  gedig  oor 
die  boerdery  nogmaals  te  lees  uit  daardie  outydse  boek 
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en  dit  in  die  egte  landelike  omgewing  waaroor  Vergilius 
skrywe  te  lees  sodat  hy  werklik  in  die  regte  stemming  kon 
kom,  ’n  snaar  aanroer . . . Hy  kyk  op  sy  polshorlosie : dit 
is  nou  twee-uur. 

En  dit  is  dus  die  sterfdag  van  die  digter.  ’n  Betekenis- 
volle  dag.  Die  donkerte  van  die  dood,  die  opstanding  tot 
nuwe  lewe.  Die  ewige  ritme  van  aanvang-met-die-lewe 
en  ophou-om-te-lewe : die  saad  wat  afdaal  in  die  donker 
aarde  en  tot  nuwe  lewe  oprys.  Die  liggaam  wat  in  die 
donker  aarde  ingaan:  die  siel  wat  tot  die  lig  opstyg.  Sou 
hy  die  snaar  aangeroer  het  wat  hom  net  die  regte  golf- 
lengte  gee  om  teruggevoer  te  word  deur  die  tyd  en  om 
weer  die  lewe  van  die  verlede  te  ondervind? 

Blitssnel  het  hierdie  gedagtes  deur  sy  brein  geflits  en  in 
’n  oomblik  is  hulle  vergeet,  want  nou  is  die  werklikheid 
vir  hom  nie  meer  Cornelius  Gemser  en  sy  studies,  sy 
liefdesteleurstelling  en  sy  wanhoop,  sy  navorsing  en  sy  reis 
nie;  nou  speel  hy  ’n  rol  wat  sy  volle  aandag  vereis  en  nou 
sien  hy  dinge  wat  nie  meer  outyds  is  nie  maar  wat  vir 
hom  die  praktiese  teenwoordigheid  geword  het. 

II. 

Snaaks  dat  jy  jouself  kan  sien  in  totaal  ander  omstan- 
dighede,  in  ’n  ander  vorm  en  op  ’n  ander  ouderdom  en 
darem  absoluut  seker  wees  dat  dit  jy  is.  Daardie  knapie 
van  tien  jaar  oud  met  sy  swart  krulkop  en  donker  oë,  sy 
tunica  en  sy  sandale,  moet,  eienaardig  genoeg,  dieselfde 
persoon  wees  as  Cornelius  Gemser.  Hy  besef  nie  hoe  hy 
dit  weet  nie ; maar  hy  is  seker  dat  dit  so  is. 

Dit  is  nog  vroeg,  skaars  ’n  kwartier  na  dagbreek;  maar 
reeds  is  daar  ’n  gewoel  in  die  dorp.  Van  die  omliggende 
plase  het  boere  ingekom  in  hul  waens  om  te  koop  en  te 
verkoop.  Hier  en  daar  staan  klompies  te  gesels  oor  die 
vooruitsig  vir  die  oes  van  die  wintersaad  en  gevaar  van 
oorstromings  soos  verlede  jaar.  Daar  sit  ’n  groepie  wyn 
en  drink  onder  die  skaduwee  van  ’n  boom  — wyn  wat 
gemeng  word  met  water  in  die  verhouding  van  een  tot  twee. 

Die  knapie  slenter  onder  hulle  rond  en  bekyk  al  die 
nuwighede.  Hy  is  ’n  vreemdeling  in  hierdie  streek,  waar  sy 
moeder  Cornelia  op  besoek  is  uit  die  Noorde,  uit  daardie 
provinsie  wat  hulle  Gallië  noem.  Die  skole  het  nou  nog 
vakansie  en  begin  nie  weer  voor  Oktober  nie : darem  lekker 
so  ’n  lang  somervakansie.  Maar  hy  het  dit  nie  ledig  deur- 
gebring  nie.  Hy  het  kennis  gemaak  met  ’n  eienaardige  seun 
Publius  Vergilius  Maro,  wie  se  vader  bye  aanhou  op  die 
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klein  plasie  waar  Cornelia  op  die  oomblik  tuis  was.  Die 
ouers  van  Vergilius  het  hulle  tog  so  vriendelik  ontvang  en 
sommer  dadelik  tuis  laat  voel.  En  die  seun  — ’n  lang, 
skaam,  donker  kêrel  van  veertien  — het  Cornelius  op  lang 
wandeltoere  rondgeneem  en  al  die  skoonhede  van  die 
natuur  gewys.  Vir  hulle  albei  was  die  natuur  ’n  oneindige 
bron  van  genot.  Eenmaal,  ’n  tyd  gelede,  het  hulle  verlof 
gekry  om  laat  in  die  donker  te  sit  om  te  kyk  of  hulle  die 
nagtegaal  kon  hoor  sing  in  die  populierbos,  en  waarlik 
het  hulle  ook  daardie  wonder-soete  trillings  gehoor  wat 
selde  deur  die  gewone  burger  verneem  word. 

Dan  het  hulle  die  geheime  van  die  woud  bespied  en  som- 
tyds  onder  ’n  ou  beuk  met  sy  verwaaide  kruin  gaan  sit 
om  uit  die  Griekse  digter  Theocritus  te  lees  hoe  herders 
liedere  sing  te  midde  van  bekoorlike  natuurtonele.  Grieks 
was  die  tweede  taal  in  die  skool  en  hulle  het  sommer  van 
' die  staanspoor  daarmee  begin  en  ingedring  in  die  letter- 
kimdige  skatte  waarvan  dit  die  sleutel  was. 

Nou  is  hy  op  pad  om  sy  maat  te  soek  en  hy  wys  van  die 
hand  die  aanbod  van  ’n  groepie  seuns  wat  hom  nooi  om 
tol  te  speel.  Daar  staan  hulle  met  hulle  swepies  en  hulle 
piets  die  tolle  ewe  kunstig  en  laat  hulle  sneller  en  sneller 
draai  en  kringe  weef  oor  die  vloer.  In  later  jare  het  hy 
teruggedink  aan  hierdie  toneel  toe  hy  dié  van  die  seuns  en 
hulle  tolle  in  Vergilius  se  nasionale  gedig  lees.  Maar  nou 
is  hy  haastig,  want  hy  het  ’n  afspraak  met  sy  vriend  daar 
by  die  punt  van  die  bos. 

„Ja,”  sê  ’n  ou  boer  by  wie  Cornelius  verbystap,  „ja, 
dit  is  die  arbor  Vergilii,  die  boom  van  Vergilius.  Dis  ’n 
eienaardige  kind  daardie.  Daar  sal  nog  iets  van  hom 
word ...” 

Cornelius  voel  trots  op  sy  vriend.  Natuurlik  sal  daar 
iets  van  hom  word.  Hy  sal  ver  bo  sy  tydgenote  uitstaan 
net  soos  die  boom  wat  van  die  populiertakkie  gegroei  het. 
Hy  het  al  dikwels  die  storie  gehoor  en  dit  was  grotendeels 
om  dié  rede  dat  sy  moeder  hierdie  besoek  aan  Magia 
Pollia,  die  moeder  van  sy  vriend,  kom  bring  het.  Voor  die 
geboorte  van  die  kind  het  die  moeder  gedroom  dat  haar 
kind  ’n  lourierboom  sou  wees  — die  boom  van  Apollo,  die 
beskermer  van  die  digkuns.  En  toe  het  dit  gebeur  dat  sy 
onverwags  aangegryp  is  deur  die  geboortepyne  en  langs 
die  pad  in  ’n  sloot  verlos  is  van  die  kind:  ’n  wonderlike 
kind  wat  almal  saggies  toegelag  het,  soos  hulle  vertel.  En 
die  inwoners  van  die  dorpie  het  toe  ’n  populiersteggie  op 
die  plek  geplant  en  so  voorspoedig  het  daardie  steggie 
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gegroei,  dat  dit  binne  ’n  korte  tyd  al  die  omringende  bome 
verbygegroei  het.  En  hulle  het  dit  die  Boom  van  Vergilius 
genoem.  Sekerlik  is  dit  ’n  voorteken,  het  die  ou  mense  in 
die  dorp  gemeen. 

Daar  sien  hy  sy  vriend  staan.  Hy  is  besig  om  sorgvuldig 
te  kyk  na  ’n  paar  korreltjies  saad  in  sy  hand. 

„0,  hier  is  jy,  Cornelius.  Man,  ons  sal  moet  gaan  help 
om  die  gars  te  saai  op  die  plaas.  Hulle  moet  nou  net  hard 
ploeg  om  klaar  te  kry  voor  die  winterreëns.  Dis  darem 
wonderlik  hoe  die  boer  die  natuur  moet  help.  Hierdie  saad 
het  ons  getoets  en  sorgvuldig  uitgesoek.  Ons  buurman 
laat  hulle  selfs  koeksoda  en  die  grondsop  van  olyfolie  lê. 
Maar  as  jy  nie  moeite  doen  nie,  dan  gaan  jou  oes  afdraand 
— soos  alles  in  die  lewe  wat  jy  nie  voor  sorg  nie.  Dis  mos 
wat  ons  ou  skoolmeester  op  Cremona  sê.” 

,,Ja,”  sê  Cornelius,  ,dis  mos  nou  tyd,  nê?  My  ma  sê  as 
daardie  ster  Arcturus  te  sien  is  in  die  lug,  kan  jy  weet 
dat  die  reëntyd  aankom.  Ken  jy  al  die  name  van  die  sterre?” 

,,Taamlik.  Die  boer  moet  hulle  ken  en  dophou,  anders 
weet  hy  nie  wanneer  om  met  sy  verskillende  werksaamhede 
te  begin  nie.  Net  soos  die  matroos.  Dis  darem  wonderlik 
hoe  gereeld  hulle  verskyn. 

„Ja,  my  ma  lees  die  ander  dag  ’n  boek  van  Titus  Lucre- 
tius  Carus  waarin  hy  praat  van  die  wette  van  die  Natuur. 
Ek  sal  graag  eendag  iets  daarvan  wil  leer.” 

„0,  Lucretius.  Ja,  dis  ’n  wonderlike  gedig.  Hy  is  ’n 
profeet,  daardie  man,  en  ’n  kunstenaar.  Ek  wil  graag  een- 
dag  soos  hy  wees.”  Vergilius  se  donker  oë  kyk  verlangend 
in  die  verte. 

„Maar  kom  kyk  na  die  bye  hier.  Hier’s  heuning  wat 
ons  moet  kom  uithaal.  Maar  ons  sal  die  bye  eers  goed 
moet  uitrook.” 

Die  seuns  stoot  die  takke  opsy  en  storm  die  bos  in. 
Welig  is  die  gras  en  groen  die  bome  in  die  weldadige 
somerwarmte.  Die  son  straal  deur  die  takke  en  maak 
skaduwee-patroontjies  op  die  grond.  Voëltjies  kwetter  en 
vlieg  ewe  besig  van  tak  tot  tak,  hulle  aandag  gevestig, 
elkeen  op  ’n  taak  wat  hulle  verrig  in  gehoorsaamheid  aan 
die  stem  van  Moeder  Natuur. 

’n  Vinnige  geritsel  van  blare  laat  Cornelius  plotseling 
stil  staan.  Hy  kyk  vraend  na  sy  maat. 

„Het  jy  gesien?”  sê  hy  opgewonde,  „daardie  gedaante 
wat  weggeflits  het  in  die  skaduwees?  Die  een  met  horings 
op  sy  kop  en  bokhaar  op  sy  bene  . . . ?” 
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„0,”  lag  Vergilius,  „Faunus?  Het  jy  hom  gesien?  Of  was 
dit  maar  die  lewendige  verbeelding  waaraan  jy  ly?  Videt 
aut  vidisse  putat  — dis  soos  die  boer  wat  dinge  sien  in  die 
bos  of  slegs  dink  dat  hy  hulle  gesien  het ...” 

Cornelius  voel  skaam  asof  sy  vriend  hom  berispe.  Hy 
wonder  . . . en  tog  daar  was  iets  . . . wie  weet? 

Later,  toe  hy  die  eerste  boek  lees  wat  sy  vriend  gepubli- 
seer  het,  kon  hy  aan  die  voorval  terugdink.  Maar  nou 
besluit  hy  maar  om  sy  verbeelding  te  bedwing  en  die 
vakansie  te  geniet. 

Die  bome  word  yler  en  laat  ’n  ope  ruimte  sien.  Op  die 
gras  staan  ’n  altaartjie,  bekroon  met  blommekranse.  Hier 
het  die  herder  Minucio  wat  in  ’n  hutjie  naby  woon,  sy 
offers  en  gebede  aan  die  gode  van  die  woud  gebring.  Hy 
was  ’n  vrome  ou  siel  wat  op  hierdie  manier  sy  hande  uit- 
gestrek  het  na  die  Onbekende  God,  wat  lewe  aan  mens  en 
dier  skenk;  en  op  sy  manier  het  hy  ’n  harmonie  in  sy  gees 
geskep  wat  die  gejaagde  inwoners  van  die  stad  dikwels 
gemis  het.  Hier  het  hy  daardie  secura  quies,  die  vrede  wat 
vry  is  van  kwelling,  ondervind,  waaroor  Vergilius  later  sou 
skrywe;  en  op  skilderagtige  manier  het  hy  sy  rykgeska- 
keerde  gawe  van  blomme  gebring  om  sy  altaar  te  versier. 
Wie  dit  met  ’n  rein  hart  doen,  soos  Horatius  sê,  verkry 
groter  geestelike  geluk  as  dié  wat  met  ryk  offerandes  kom 
maar  met  sondige  motiewe. 

Dikwels  het  die  seuns  met  die  ou  grysaard  en  sy  beeld- 
skone  kleindogter  gaan  gesels.  Cornelius  het  haar  dikwels 
gehelp  om  kransies  om  die  horings  van  haar  spierwit 
wildebokkie  te  hang  en  saam  het  hulle  met  die  lieflike 
diertjie  gespeel. 

Vandag  was  die  herder  uit,  maar  agter  in  die  boord  is  ’n 
beweging  en  die  geluid  van  stemme  en  die  seuns  peil 
sommer  soontoe.  Daar  is  Silvia,  ’n  dogtertjie  van  elf  jaar, 
met  haar  moeder  onder  die  appelbome  besig  om  die  laaste 
dou-nat  appels  in  te  samel.  Dis  nog  vroeg  en  die  son  skyn 
skuins  deur  die  blare  en  verlig  die  rooi  van  die  laat  appels 
met  ’n  heerlike  glans.  Die  strale  val  ook  op  die  ou  moeder- 
gelaat  en  op  die  wonderskone  gesig  van  die  jong  dogter, 
wonderskoon  veral  vir  Vergilius  wat  daardie  oomblik  nooit 
vergeet  het  nie.  Die  boord  het  eers  aan  sy  vader  behoort 
en  hy  het  die  bome  goed  geken  en  geweet  waar  die  beste 
appels  hang.  Hy  het  dus  aangebied  om  gids  te  speel  vir 
Silvia  en  haar  moeder,  gretig  om  behulpsaam  te  wees, 
opgetoë  deur  die  sagte  skoonheid  van  Silvia  met  haar  groot 
donker  oë  en  haar  fynbesneë  gesig.  Dit  is  asof  die  sonlig 
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’n  eteriese  glans  om  haar  weef  en  op  haar  die  towerkrag 
van  ’n  ander  wêreld  werp.  Sy  hele  hart  gaan  na  haar  uit, 
sy  hele  wêreld  sink  weg  in  haar  bekoring.  Reeds  toe  het  hy 
verse  oor  haar  begin  saamstel  wat  later  die  beroemde 
saepibus  in  nostris  . . . sou  word. 

Ja,  in  ons  boord  toe  jy  klein  was 

het  ek  jou  gelei  na  die  bome. 

Dou-nat  appels  het  jy 

met  jou  moeder  gepluk,  en  die  seuntjie 
Ek,  die  seuntjie,  jou  gids 

vier  net  pas  sy  twaalfde  verjaardag. 
Skaars  van  die  grond  kon  ek  reik 

tot  die  breekbare  takkies  daar  bo  my. 
O,  toe  ek  sien,  was  dit  klaar, 

my  wêreld  versink  in  jou  skoonheid, 
Weg  op  die  stortvloed,  verbyster 

voer  my  die  hewige  hartstog. 

So  het  die  heksameters  in  later  jare  gevloei;  maar  die 
grondslag  van  daardie  emosie  het  teruggegaan  na  hierdie 
oggend  in  die  sonnige  appelboord  met  die  groen  gras  soos 
’n  uitgestrekte  tapyt. 

Nou  is  die  appels  na  die  opbergkamer  gebring  eri  die 
moeder  het  haar  huishouding  gaan  waarneem.  Silvia  gesels 
met  die  seuns.  Sy  kyk  skaam-skalks  na  Vergilius  wat  haar 
so  ernstig  aanstaar  en  praat  maar  meeste  met  Cornelius. 

,,Is  hy  nie  ’n  pragtige  dier  nie?”  sê  sy  toe  die  hert  aan- 
gedraf  kom  en  uit  haar  hand  begin  vreet.  „Kyk  hoe  groot 
is  sy  horings!  Die  opsigter  van  die  stad  se  lande  het  hom 
vir  my  gevang  toe  hy  nog  skaars  gespeen  was  en  ek  het 
hom  mak  gemaak.  Ek  versorg  hom  soos  ’n  kind  en  kam  sy 
hare  en  was  hom  in  die  spruit.  Soms  dwaal  hy  ver  in  die 
bos  rond,  maar  elke  aand  kom  hy  na  my  terug.  Hier  is 
nou  ’n  sagte  blommekransie  wat  ek  vir  hom  gevleg  het. 
Lyk  hy  nie  mooi  as  ek  dit  so  om  sy  horings  hang  nie?” 

So  gesels  sy  ligtelik  en  trippel  rond  met  grasieuse  gebare. 
Cornelius  is  sprakeloos  van  betowering.  Wat  is  dit  dan? 
Vroeër  het  hulle  met  haar  gespeel  sonder  stremming.  Nou 
is  dit  asof  hulle  haar  in  ’n  nuwe  lig  sien,  die  lig  van  die 
son  op  die  dou-nat  appels,  die  lig  van  ’n  ander  wêreld. 
Nou  is  daar  skielik  stremming  en  lompheid,  half-besefte 
verlangens  wat  ongemaklik  word.  Maar  sy  vloei  soos  ’n 
helder  bekie,  skynbaar  onbewus  van  hul  ongemak.  Dog 
diep  in  haar  hart  vorm  daar  ’n  lied  van  triomf  en  ’n  heime- 
like  glimlag  huiwer  op  haar  lippe. 
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Daardie  middag  het  die  seuns  nog  gehelp  met  die  uitsoek 
van  saad  en  met  die  ploeg  van  die  land.  Die  houtploeg  het 
nie  te  diep  ingesak  nie  en  die  osse  moes  hom  vier  keer  oor 
dieselfde  oppervlakte  trek.  Die  land  waar  boontjies  gesaai 
is,  word  nou  vir  gars  gebruik  en  die  boontjieplante  word 
ingeploeg  om  bemesting  te  verskaf. 

Die  son  gaan  onder  en  die  ploeër  haal  die  juk  van  die 
geduldige  osse  af.  Ja,  dink  hy,  die  os  is  darem  maar  die 
vriend  van  die  mens.  Geen  wonder  dat  ons  voorouers  die 
slag  van  ’n  os  verbied  het.  Die  osse  stap  aan  stal  toe 
deur  die  lang  skaduwees  wat  al  langer  van  die  heuwels  val. 
Die  ploeër  neem  die  ploeg  en  met  ’n  handige  beweging 
verwyder  hy  die  houtpennetjie  wat  die  verbinding  tussen 
die  twee  dele  vorm,  en  stap  met  die  hele  toestel  op  sy 
skouer  na  die  eenvoudige  plaashuisie  waar  die  rook  op- 
waarts  krul  uit  die  skoorsteen  — ’n  aangename  profeet  van 
die  geurige  aandete. 

’n  Genesende  vrede  daal  wyd  op  die  land  met  die  onder- 
gaande  son;  en  diep  in  die  hart  van  die  seun  Vergilius 
wortel  die  gedagte  dat  Moeder-Aarde  werklik  tot  haar  kin- 
ders  spreek  — as  hulle  sensitief  genoeg  is  om  te  hoor.  Wie 
ore  het  om  te  hoor . . . Die  gejaagde  lewe  van  die  stad 
verdoof  daardie  boodskap,  „die  rook,  die  rykdom,  die 
geraas”  van  Rome  en  sy  woelighede.  Maar  eweseer  kan  die 
hebsug  en  die  ongevoeligheid  van  die  boer  dit  verdoof , . . 

Die  seuns  stap  nou  die  landelike  huisie  binne,  saam  met 
die  vader  wat  die  houtploeg  op  sy  skouer  dra.  Oubaas 
Appius  Vergilius  was  ’n  eenvoudige  man  wat  vooruit  geboer 
het  deur  die  aankoop  van  bosse  en  die  aanhou  van  bye; 
vroeër  was  hy  eers  ’n  pottebakker  en  in  die  diens  van  ’n 
sekere  Magus,  ’n  magistraat  se  assistent,  met  wie  se 
dogter,  Magia  Pollia,  hy  later  getroud  is. 

Magia  het  net  die  erdewerk-lampies  aangesteek  en  sit 
met  Cornelia  in  die  voorhuis,  die  atrium,  en  wag  tot  haar 
man  en  die  seuns  kom.  Sy  het  ’n  fynbesnede  gesig  gehad 
met  die  groot  donker,  deurdringende  oë  wat  haar  seun 
geërf  het  en  daar  was  op  haar  gelaat  die  rustigheid  wat 
van  innerlike  harmonie  getuig.  Tussen  haar  en  Cornelia 
was  daar  ’n  innerlike  band:  albei  het  ’n  diepere  geestelik- 
heid  in  hulle  natuur  gewaar  wat  ’n  vaste  fondament  vir 
vriendskap  was.  Comelia  het  meer  van  die  Keltiese  vurig- 
heid  in  haar  gehad,  maar  nooit  het  sy  dit  die  oorhand  laat 
kry  nie.  Haar  gevoelige,  fynbesnaarde  gemoed  het  haar 
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veel  laat  ly  in  ’n  growwe,  harde  wêreld,  maar  sy  het  altyd 
haar  beginsels  bewaar  met  ’n  onversaagde  wilskrag. 

Dit  was  vir  die  twee  moeders  aangenaam  om  te  sien  hoe 
veel  die  twee  seuns  van  mekaar  hou  en  mekaar  help  in 
hul  gemeenskaplike  belangstelling  en  in  hul  studies. 

Hier  vlieg  die  deur  oop  en  Cornelius  storm  binne.  Hy 
was  altyd  voortvarend  en  impulsief. 

,,0,  Moeder,  ons  het  ’n  heerlike  dag  gehad.  Eers  was  ons 
in  die  bos  rond  en  ons  het  vir  Silvia  en  haar  hert  gesien  ...” 

„En  is  Silvia  baie  mooi?”  vra  Cornelia,  glimlaggend. 

„0  ja,  sy’s  pragtig,  sy’s ...” 

Skielik  hou  hy  op,  verleë,  bewus  van  die  glimlag  op  sy 
moeder  se  gesig. 

„Ons  het  toe  sommer  by  Pa  in  die  veld  iets  geëet,”  vul 
Vergilius  aan  om  sy  maat  uit  sy  verleentheid  te  help,  „en 
hom  bygestaan  met  die  ploeg  en  die  keur  van  die  saad.” 

,,Dus  was  julle  darem  behulpsaam:  dis  mooi.  — Maar 
Magia  kan  ek  jou  help  met  die  ete?” 

„Nee,”  sê  Vergilius  se  moeder,  „nee,  dankie.  Die  bediende 
kan  regkom.  My  seun  wil  mos  nie  hê  ons  moet  vir  hom 
servus,  slaaf,  noem  nie!  Hy  is  socius,  ’n  medewerker!” 

Half-tergend  sê  sy  dit,  maar  nogtans  voel  sy  ’n  simpatie 
met  haar  seun  se  teerheid  en  sy  beskerm  hom  dikwels  teen 
die  growwer  spot  van  sy  vader. 

Maar  die  aandete  is  gereed.  Bakkies  water  word  in- 
gebring,  met  handdoeke,  en  almal  was  hulle  hande.  Dan 
gaan  die  groot  mense  lê  op  die  rusbanke  gestut  elkeen  op 
sy  elmboog,  terwyl  die  kinders  op  drie-poot-stoeltjies  sit. 
Om  te  sit  en  eet  word  as  ’n  groot  ongemaklikheid  beskou. 
Cato,  die  halsstarrige  Republikein,  het  ’n  eed  gesweer  dat  hy 
sou  sit  en  eet  solank  die  „tiran”  Julius  Caesar,  een  van  die 
Groot  Drie,  die  Triumviratus,  aan  bewind  was.  Maar  Julius 
was  ’n  held  by  Vergilius. 

Nou  bring  die  bediende,  Caepio,  die  eiers  in,  vars  daardie 
dag,  en  almal  geniet  daarvan.  Dan  volg  die  gebraaide  kalfs- 
vleis,  klaar  gesny  in  stukke  wat  met  die  vingers  geëet  word, 
asook  verskeie  groentesoorte ; en  nadat  hulle  klaar  was 
daarmee,  neem  Appius  die  wynbeker  en,  staande,  stort  hy 
’n  bietjie  op  die  vloer  uit,  terwyl  hy  sy  linkerarm  ophef 
en  sê:  „Aan  die  onsterflike  gode!”  Dit  is  dan  die  dank- 
gebed  vir  spyse  en  drank.  Wasbakkies  word  nogmaals  rond- 
gebring.  Die  bekers  word  nou  gevul  en  almal  drink  met 
matigheid  wyn  en  water.  In  die  hoek  staan  die  groot 
cratêra  waarin  die  wyn  met  water  gemeng  word.  Hier  sou 
g’n  drinkparty  volg  soos  in  die  modieuse  huise  in  die  stad 
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nie;  en  hier  was  maar  een  gereg  as  hoofdeel  van  die  maal- 
tyd  in  plaas  van  die  uitvoerige  en  veelvuldige  geregte  wat 
jy  onder  die  rykes,  en  veral  die  nuut-rykes,  aantref. 

„Hierdie  boontjies  is  werklik  smaaklik  gekook,”  sê 
Cornelia;  „en  die  uie  ook.” 

„Ek  hou  van  die  vars  olywe  met  die  slaai,”  sê  Cornelius. 
„Hul’s  lekkerder  hier  as  by  ons  in  Gallië.” 

Die  nagereg  bestaan  uit  koekies  en  appels  — „van  die 
eier  tot  by  die  appel”  was  ’n  gewone  gesegde  vir  „van 
begin  tot  end.” 

Na  die  ete  sit  hulle  saam  voor  die  vuurtjie ; want  ofskoon 
dit  nog  somer  was,  het  daar  ’n  aanmaning  van  winter  in 
die  lug  voelbaar  geword.  Oom  Appius  het  sy  mes  te  voor- 
skyn  gehaal  en  sit  ’n  klompie  fakkels  en  sny,  klaar  vir  die 
vroeg-donker  winterdae  wanneer  hy  lig  nodig  het  vir  sy 
werkies  op  die  plaas.  Die  dames  het  na  die  kombuis  gegaan 
waar  Magia  besig  was  om  van  die  laat  druiwe  moskonfyt 
of  „defrutum”  te  kook.  Die  druiwe  word  uitgedruk  in  ’n 
ou  olyfpers  en  die  sap  word  dan  in  ’n  groot  koperpot  gekook 
tot  op  een-derde  van  sy  oorspronklike  omvang. 

„Kyk  hoe  baie  skuim  lê  daar  op  die  stroop,”  sê  Cornelia. 

„Ja,”  sê  Magia,  „ek  moet  ’n  bietjie  afskuim.  Sy  neem  ’n 
paar  groot  blare  van  die  rakkie  waar  hulle  klaar  lê,  en  ewe 
behendig  skep  sy  van  die  skuim  af. 

„Wanneer  sal  die  stroop  klaar  wees?”  vra  Cornelius. 

„0,  dit  moet  nog  ’n  paar  uur  kook,”  kom  die  antwoord. 

So  gesels  hulle  oor  en  weer  totdat  Cornelius  na  sy  maat 
gaan  wat  ’n  lampie  van  die  tafel  geneem  het  om  alleen  in 
’n  boek  te  kan  lees.  Hy  het  ’n  papirus-rol  uit  sy  kamer 
gaan  haal  en  is  nou  besig  om  dit  oop  te  rol  met  sy  regter- 
hand,  terwyl  sy  linkerhand  die  ronde  stok  waaraan  die 
papirus  geheg  is,  vashou.  Met  graagte  verslind  hy  die 
verse  wat  in  kolomme  op  die  papirus  geskrywe  staan. 
Cornelius  kom  en  kyk  oor  sy  skouer:  dit  is  die  Sewende 
IdiTle  van  die  digter  Theocritus,  die  Griekse  skrywer  uit 
Sicilië,  wat  hom  by  die  geleerde  digters  van  Aleksandrië 
gevoeg  het  en  die  skepper  van  die  herdersang  geword  het. 

Albei  seuns  kan  goed  Grieks  lees,  want  Grieks  was  ,,die 
tweede  taal”  en  elke  opgevoede  Romein  het  hom  daarop 
beroem  dat  hy  tweetalig  was  en  in  albei  kulture  kon  deel 
sonder  om  sy  volkseie  prys  te  gee. 

„Die  digter  vertel  hier,”  sê  Vergilius,  „hoe  drie  vriende 
gegaan  het  na  die  insameling  van  die  oogs  op  ’n  plaas  in 
die  eiland  Kos.  Op  pad  kry  hulle  ’n  bokwagter  van  Kreta, 
Lycidas,  en  daar  volg  die  gewone  sang-wedstryd  soos 
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Theocritus  dit  gewoonlik  het.  Ek  wonder  of  ek  hom  dit 
eenmaal  sal  kan  nadoen.  Maar  die  gees  van  die  werk  sal 
Italiaans  moet  wees.  En  die  natuurtonele  ook  — ofskoon 
die  verbeelding  van  die  digter  uit  baie  bronne  put  en  baie 
elemente  saamvleg. 

Maar  Theocritus  skrywe  met  wonderlike  frisheid.” 

Hy  draai  die  rol  dromerig  terug  totdat  hy  by  die  Derde 
Idille  kom. 

„Kyk  nou  hier  hoe  lewendig  skrywe  hy.  Jy  onthou  mos, 
dis  waar  die  bokwagter  sy  vriend  Títyrus  toespreek  en  dan 
tot  lof  van  sy  geliefde  Amaryllis  sing.  Luister;  ek  sal 
vir  jou  voorlees: 

„ ,Jolig  gaan  ek  uit  om  die  liefde  van  my  Amaryllis  te 
win  en  my  bokke  hulle  wei  al  langs  die  heuwel  met  Tityrus 
om  hulle  aan  te  ja.  Ag,  my  liewe  ou  Tityrus,  laat  wei  tog 
my  bokke!  Gee  hulle  tog  water,  ou  Titte,  en  pas  op  vir 
daardie  geel  bok,  die  Afrikaner,  dis  ’n  bokram,  hy  sal  jou 
stoot. 

„ ,Ag,  my  ou  liefie,  Amaryllis,  hoekom  loer  jy  nie  meer 
skaam-skaam  by  jou  grot  uit  om  my  binne  te  roep  nie? 
Haat  jy  dan  jou  liefling?  Het  ek  te  naby  gekom  dat  jy 
my  plat  neus  gesien  het  en  ’n  baard  wat  te  lank  is?  Jy 
maak  dat  ek  my  sal  verwurg,  Amaryllis.  Maar  kyk  nou, 
hier  bring  ek  jou  tien  stuks  appels.  Ek  het  hulle  daar  gaan 
pluk  waar  jy  gesê  het.  En  more  bring  ek  jou  nog  meer . . . 

„ ,Aanskou  my  tog;  die  pyn  verskeur  my  hart.  O,  ek 
wens  ek  was  daardie  gonsende  by  om  ’n  pad  te  vleg  deur 
die  eiloop  en  die  varings  waarmee  jy  jou  verskans  en  deur 
te  dring  in  jou  grot!  O,  nou  weet  ek  alte  goed  wat  Liefde 
is:  ’n  wrede  godheid!  ’n  Leeuwin  het  hom  aan  haar  bors 
gevoed,  in  ’n  bos  het  hy  groot  geword!  Hy  smeul-brand 
my,  hy  dring  deur  tot  my  murg!  O,  nooientjie  wat  my  so 
oulik  aankyk,  pure  klip  is  jy!  O,  nooientjie  met  die  donker 
winkbrou  . . . ’ ” 

„So  gaan  dit  aan,  Cornelius.  En  daar’s  ’n  bekoorlike 
liedjie  oor  die  liefde  aan  die  end.” 

„Dis  pragtig,”  sê  Cornelius,  „en  jy  lees  dit  so  mooi.  Jy 
moet  darem  ook  so  iets  in  Latyn  skrjrwe.  Jy  het  mos  al 
gedigte  gemaak,  nie  waar  nie?” 

„Ja,  maar  ek  sal  hulle  waarskynlik  vernietig.” 

„0,  maar  daardie  een  oor  die  muskiet  wat  die  herder 
wakker  gesteek  het  toe  die  slang  hom  wou  byt,  terwyl  hy 
lê  en  slaap  in  die  veld  — dis  ’n  mooi  gedig.  En  toe  het  die 
herder  onwetend  die  muskiet  doodgeklap,  ofskoon  hy  sy 
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lewe  aan  hom  verskuldig  was,  en  die  gees  van  die  muskiet 
het  hom  dit  verwyt ...” 

„Ag,  ja,”  sê  Vergilius,  „dis  nog  maar  jeugwerk.  ’n  Mens 
sal  ryper  moet  word  . . . Maar  die  bokwagter  van  Theocritus 
en  die  nooi  in  die  grot  wat  so  hardvogtig  is  . . . Ek  wonder 
of  Silvia  ook  so  sou  wees  . . . Maar,  dit  word  laat;  ons  moet 
gaan  slaap.” 

Hulle  sê  die  oumense  goeienag  en  loop  stadig  met 
hulle  papirus-rol  na  die  slaapvertrek. 

Deur  die  oop  venster  lê  Vergilius  te  kyk  na  die  sekel- 
maan  wat  bo  die  sag-wuiwende  boomtoppe  uitstyg.  Deur 
die  helder  lug  kom  die  geruis  van  die  rivier  en  die  wee- 
moedige  klag  van  die  naguil  wat  eensaam  op  die  een  of 
ander  dak  sit  te  waak. 

Die  skoonheid  van  die  stil  toneel : maar  dis  die  skoonheid 
van  Silvia  wat  by  Vergilius  spook.  Om  daardie  skoonheid 
bou  hy  ’n  idealistiese  fantasie  wat  al  die  swakhede  van  die 
menslike  erfenis  oorbrug  en  innerlike  deug  as  vanself- 
sprekend  laat  gelykstaan  met  uiterlike  bekoorlikheid.  Sy 
digterlike  skepping  beeld  ’n  Silvia  uit  wat  ver  bokant  die 
dogter  van  die  herder  se  huisie  sweef  en  soos  ’n  ster  in  die 
hemel  die  mensekinders  tot  bewondering  dwing. 

Vir  Cornelius  word  die  landskap  hoe  langer  hoe  meer 
dof  en  mistig.  Die  toneel  vervaag.  Hy  voel  asof  sy  gees  ’n 
lang  reis  gaan  onderneem.  Dis  donker  en  lig  tegelyk:  hy 
voel  die  son  rondom  en  maak  sy  oë  oop  in  die  skaduwee 
van  ’n  boom.  In  sy  hand  is  die  ou  boek  met  die  gedigte 
van  Vergilius.  Daar  lê  sy  rugsak  met  die  oorblyfsels  van 
sy  middagete.  Sy  polshorlosie  het  seker  gaan  staan:  want 
dit  wys  nog  steeds  twee-uur. 
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Hotnosliedjies 


EMMERLIED 

Raas! 

Bliktonkas  laat  die  weerlig  sing! 

Die  stilte  is  ’n  dooie  ding; 

Daar  sit  ’n  vaalding  in! 

Is  dit  die  end,  of  die  begin?  — 

Die  tent  waarin  ons  loop,  dit  is  te  groot  — 
Is  dit  miskien  die  asvaal  dood? 

Raas! 

Tonkas  raas!  Blikstemme  sing! 

Die  donker  is  ’n  doodstil  ding; 

Daar  sit  ’n  vaalding  binne-in! 

HOTNOSLIED 

Dood  lê  hy  in  die  bamboesvlei! 

Wie  het  hom  daar  dood  gekry? 

Ag  dis  sý,  ag  dis  sý! 

En  die  skade  wat  in  die  blare  roer? 

En  die  oë  wat  in  donker  loer? 

Het  sy  dit  gesien,  gesien? 

Siet  die  voëltjie  in  die  boom 

Die  slang  wat  sluip  in  die  stam  se  soom? 

Ag  já,  ag  já! 

Maar  die  voël  wat  met  die  slang  saamspeel, 
Verklik  nie  as  die  slang  kom  steel. 

Ag  neé,  ag  neé ! 

Dood  lê  hy  in  die  bamboesvlei, 

Dood  het  sý  hom  daar  gekry. 

En  verniet  dat  jul  nou  vra, 

En  verniet  dat  jul  nou  kla: 

Hy  is  dood. 
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En  die  maan  sien  hy  nooit  weer  nie; 
En  g’n  koue  maak  hom  seer  nie; 
Nooit  sal  hom  die  son  weer  steek  nie, 
By  dolwerk*  in  die  kweek  nie. 

Stil  lê  hy,  daar,  in  die  vlei. 

Daar  het  sý  hom  dood  gekry. 

Sý,  ja  sý! 


DIE  VAALDING 

Die  Vaalding,  die  Vaalding, 

Tering ! 

Dis  ’n  anner  ding! 

Wie  sal  van  die  Dood 
Met  ’n  kitaardeuntjie  sing? 

HOTNOSBEGRAFNISKLAG : 

AGTER  DIE  LYK  AAN 

Aai,  aai,  aaie!  Dra  die  liggaam  weg,  bêre  hom 
In  die  aarde  tot  die  opstaantyding  kom. 

Plant  die  ryp  vrug  in  die  stof,  in  die  sand,  — 
So  gaan  alles  hier  benede  om. 

Hoogste  bome  proe  die  voetlaag  stof, 

GeUste  groente  lê,  verlipte  lof; 

Selfs  die  berg  word  lae  land. 

Aai,  aai,  aaie!  Bêre  die  verdriet 
Tot  die  nuwe  groeidag  kom ; — 

Hier  benede  is  het  niet. 

Ure,  dae,  maande,  jare  gaan  soos  droomtyd  om 
Aai,  aai,  aaie!  Die  gladste  praat  word  stom. 
Weg  w’êreld,  weg  al  ydelheid! 

Kom  lêtyd,  kom! 

• dol  = dolwe. 
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a-6aaa 

C.  R.  PRANCE 

(Vertaal  en  verwerk  deur  N.  A.  Coetzee  in  huldiging  van  die 
kunstenaar  by  geleentheid  van  sy  83ste  verjaardag;  verlof  vir 
vertaling  toegestaan  deur  Shuter  en  Shooter,  Pietermaritzburg. ) 

/n  verband  met  hierdie  verhaal  skryf  C.  R.  Prance  as  volg: 
,Jt  may  interest  you  to  know  that  the  first  yart  — the 
rescue  of  a Boer  Commando  by  a Boer  Joan  of  Arc  — is 
from  life;  I knew  the  girl  in  Boshof  in  1905,  where  she  had 
settled  as  public  nurse.  1 was  stiïl  a khaki-policeman  in 
those  days,  and  she  disliked  us  — perhaps  thought  we 
should  mislike  her  feat  — though  a dozen  of  us  would  have 
been  glad  to  black  her  boots.  The  rest  of  the  tale  is  written 
from  imagination  — though  also  from  the  fact  and  know- 
ledge  of  the  veld  — round  the  career  of  the  dear  old  lady 
whom  I knew  as  Tante  Rebella.’^ 

Saga  is  nie  ’n  woord  wat  ligtelik  gebruik  word  nie,  nogtans 
kom  dit  soms  onwillekeurig  in  die  gedagte  op  as  mens  dink 
aan  die  stoere  moeders  en  dogters  van  ons  veld,  afstamme- 
linge  van  die  Voortrekkers,  wat  net  soos  die  Saga-vrouens 
van  hulle  Nordiese  voorsate,  die  werk  van  ’n  man  kon  doen 
in  tye  van  vrede  sowel  as  in  oorlog,  wanneer  omstandighede 
dit  van  hulle  vereis. 

Tante  Rebella  van  Tonder  van  Bontpootbosluisfontein, 
op  die  kruin  van  die  Kransberge  in  die  Waterbergse,  is  ’n 
waardige  verteenwoordiger  van  hierdie  natuurlike  adel  van 
ons  volk. 

Haar  doopnaam  is  Arabella.  In  die  jaar  1898  was  sy  nog 
maar  net  ’n  mooi  jong  nooientjie  wie  se  lang  kaal  bene  so 
vinnig  gegroei  het  dat  die  rokkies  skaars  kon  byhou.  Om 
haar  hals  het  twee  lang  vlegsels  van  Nordiese  blondgeel 
hare  gespeel  en  die  groot  blou  oë  was  wyd  en  openhartig 
sodat  niemand  kon  sê  dat  hulle  nie  enigiemand  opreg  in  die 
gesig  kon  kyk  nie. 

Sy  was  pleegmoeder  vir  haar  broertjies  en  sussies,  ja 
selfs  vir  al  die  jongspan  wat  na  haar  gebore  is  in  Nergens- 
dorp  in  die  Vrystaat,  waar  sy  opgegroei  en  haar  jongmei- 
siedrome  gehad  het.  Met  haar  Mona  Lisa-glimlag  het  sy 
die  afguns  verwerf  van  menige  jong  moeder  wie  se  kinders 
vir  beskerming  na  haar  gevlug  het,  as  hulle  miskien  hulle 
klere  met  modder  in  die  dorpie  se  dam  besmeer  het,  of  as 
hulle  die  melkery  verongeluk  het  deur  met  die  kalwers  uit 
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die  kraal  resies  te  jaag  oor  die  oop  veld  die  bulkende  melk- 
koeie  tegemoet. 

Dit  was  nog  heerlike  dae  in  die  Ou  Vrystaat,  nog  voor  die 
Engelse  met  hulle  beskawing,  onderwys  en  ingevoerde  voor- 
uitgang  gekom  het  om  die  eenvoudige  idilliese  Boeresame- 
lewing  te  versteur. 

Terwyl  Arabella  Groenewêreld  nog  ’n  kaalbeendogter  was 
het  Klein  Piet,  oudste  seun  van  oom  Piet  van  der  Blouberg, 
uit  die  Transvaal  daar  aangekom  om  aanteelperde  te  koop. 
Hy  het  sy  jong  boerehart  aan  Arabella  verruil  vir  haar 
boeredogter-glimlag,  tot  groot  ontsteltenis  van  die  plaaslike 
kaalvoet-jongkêrels. 

Met  die  Engelse  Oorlog  op  die  horison  het  die  vuur  van 
die  jong  liefde  hoog  gevlam  en  die  paartjie  is  verloof  terwyl 
Kruger  en  Chamberlain  nog  besig  was  om  te  onderhandel 
wie  die  eerste  skoot  sal  skiet. 

Toe  die  oorlog  toeslaan,  moes  Klein  Piet  die  liefkosings 
staak,  sy  blou-oog  nooientjie  in  trane  agterlaat  en  sy  skim- 
melhings  die  spore  gee  om  by  sy  kommando  in  die  Water- 
bergse  te  gaan  aansluit.  Maar  soveel  groter  en  vuriger  was 
sy  vaste  besluit  om  die  vyand  in  die  see  te  jaag,  sodat  hy 
volgens  belofte  so  gou  moontlik  kon  terugkeer  vir  die  huwe- 
lik,  sodra  die  oorlog  weer  verby  is. 

Die  boerekommando’s  het  egter  gou  uitgevind  dat  om  die 
Engelse  te  beveg  net  so  moeilik  is  as  om  rooibaadjie-sprin- 
kane  op  die  groot  vlaktes  uit  te  roei.  Hoe  meer  doodgemaak 
word,  hoe  meer  daag  op  om  die  ander  te  wreek  en  te 
begrawe. 

Bloemfontein  het  gou  in  Engelse  hande  geval,  daarna 
Kroonstad,  Johannesburg  en  ja  selfs  Pretoria.  ’n  Engelse 
regiment  het  ook  Nergensdorp  besit,  waarheen  al  die  vrou- 
ens  van  die  Noordwes-Vrystaat  gevlug  het  vir  beskerming 
uit  vrees  vir  opstandige  naturelle  uit  Betsjoeanaland. 

Dit  was  gedurende  hierdie  veelbewoë  tyd  dat  Arabella 
haar  eerste  heldedaad  verrig  het  deur  die  kommando  waarin 
haar  Klein  Piet  met  die  rang  van  korporaal  gedien  het,  van 
gewisse  oorgawe  te  red. 

Tante  Grieta  Groenewêreld,  Rebella  se  weduwee-moeder, 
se  groot  huis  is  onmiddellik  gedeeltelik  deur  die  aanvoerder 
van  die  Engelse  regiment  gekommandeer  om  as  sy  hoof- 
kwartier  te  dien. 

Die  Kolonel  was  ’n  goedhartige  man,  wat  seker  ook  ’n 
jong  dogter  van  sy  eie  tuis  moes  gehad  het.  Hy  was  op  sy 
Engelse  manier  altyd  grappig  met  die  langbeen-nooientjie 
en  het  vir  haar  allerhande  byname  gegee,  soos  Bella,  Belle 
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Amie,  Bella  Donna,  ja  soms  Bluebell,  omrede  haar  pragtige 
blou  oë.  Hy  het  haar  nog  as  kind  beskou  en  haar  voorgetrek 
deur  elke  dag  allerhande  lekkemye  van  die  kamp  buite  die 
dorp  saam  te  bring,  soos  konfjd,  suiker  en  soms  ’n  blikkie 
Engelse  poeding.  Tant  Grieta  was  maar  te  dankbaar,  want 
geld  was  skaars  en  kos  onder  omstandighede  moeilik  te 
bekom. 

Min  het  die  Kolonel  besef  dat  baie  boeredogters  reeds  op 
sestienjarige  leeftyd  moeder  kan  wees  terwyl  die  dogter 
van  ’n  Engelse  Kolonel  oorsee  nog  op  die  skoolbanke  moes 
sit. 

Dit  is  dus  heeltemal  verstaanbaar  dat  die  Kolonel  soms 
’n  bietjie  agterlosig  was  met  wat  hy  voor  die  kinders  op 
die  stoep  aangaande  sy  oorlogsplanne  gesê  het.  Een  aand 
het  hy  vroeg  opgedaag  en  aan  sy  adjudant  opdrag  gegee 
om  hom  drie-uur  in  die  nag  wakker  te  maak,  en  heeltemal 
vergeet  dat  Bella  saam  met  die  klein  kindertjies  op  die 
stoep  was.  Arabella  se  oortjies,  so  fyn  soos  ’n  meerkat  s’n, 
het  tot  haar  ontsteltenis  vemeem  van  die  plan  om  ’n  Boere- 
kommando  tien  myl  daarvandaan  by  Verrekykerskop  in 
die  nanag  te  omsingel  en  met  sonsopgang  te  oorval. 

Bella  en  haar  moeder  het  reeds  geheime  berig  ontvang 
dat  Klein  Piet  se  kommando,  op  deurtog  na  die  Suide,  vir 
die  nag  by  Verrekykerskop  laergetrek  het. 

Arabella  het  niks  van  haar  voomemens  aan  haar  moeder 
meegedeel  nie.  Sy  het  net  gewag  tot  die  Kolonel  vas  slaap, 
toe  sterk  koffie  gemaak,  ’n  slaapdrankie  uit  tant  Grieta  se 
huisapteek  daarin  gemeng,  en  dit  na  die  adjudant  in  die 
stal  geneem  met  die  onskuldige  boodskap  dat  haar  moeder 
’n  beker  warm  koffie  stuur  uit  jammerte  vir  die  arme  ver- 
kluimde  soldaat. 

Toe  hy  begin  snork,  het  sy  die  Kolonel  se  groot  Engelse 
perd  met  die  halter  uit  die  stal  gelei,  tou  in  die  bek  gesit  en 
bloots  die  tien  myl  na  Verrekykerskop  in  die  stikdonker 
afgejaag  om  die  Boerekommando  en  haar  Klein  Piet  te 
waarsku  om  so  gou  moontlik  daar  weg  te  kom. 

A1  wat  die  Engelse  regiment  dus  kon  vind  toe  hulle  met 
dagbreek  met  gevelde  bajonette  die  kop  van  alkante  bestorm 
om  die  Boere  onverwags  te  oorweldig,  was  ’n  langbeen- 
dogter,  doodmoeg  en  baie  verskrik  langs  die  gevalle, 
beroemde  Engelse  perd  van  die  Kolonel.  Sy  het  die  perd 
pootuit  gejaag,  hy  was  heeltemal  te  kruppel  en  lam  om 
ooit  weer  op  te  staan. 

So  is  Arabella  dan  as  enigste  krygsgevangene  op  die 
voorpunt  van  die  groot  Engelse  regiment  die  volgende 
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móre  met  dagbreek  die  dorp  in  geleide  gedoen  om  vir  hoog- 
verraad  skuldig  te  staan  voor  die  Kolonel,  omdat  sy  die 
Koningin  se  vyande  gehelp  en  die  Kolonel  se  Engelse  perd 
gesteel  het. 

Sy  kon  net  die  reine  waarheid  vertel  as  verskoning;  dat 
sy  die  adjudant  ’n  slaapdrank  gegee  het,  die  Engelse  perd 
van  die  Kolonel  geleen  het,  om  haar  verloofde  te  gaan 
waarsku  en  kans  te  gee  om  te  ontsnap,  sodat  hy  die  oorlog 
kon  voortsit. 

Die  Kolonel  was  eers  so  kwaad  soos  ’n  gewonde  buffel 
van  verontwaardiging,  terwyl  Bella  in  die  beskuldigdebank 
gesnik  het.  Tant  Grieta  het  naby  die  deur  van  die  militêre 
hof  so  hard  gestaan  en  huil  dat  die  Kolonel  moes  dreig  om 
haar  te  laat  opsluit  vir  minagting  van  die  hof. 

Maar  die  Kolonel  se  woede  het  stadigaan  bedaar,  van 
agter  sy  groot  snorbaard  het  ’n  sagte  glimlag  begin  vertoon, 
en  nadat  hy  ’n  paar  groot  militêre  woorde  kwytgeraak  het, 
was  sy  bevinding  dat  hy  sy  eie  dogter  sou  onterf  as  sy 
onder  soortgelyke  omstandighede  nie  dieselfde  sou  gedoen 
het  nie.  Sy  uitspraak  was  dat  hy  nie  ’n  jong  meisie  kon 
laat  doodskiet  nie,  omdat  sy  die  Koningin  se  perd  gesteel 
het  om  haar  verloofde  te  red.  Haar  regte  naam  sou  voort- 
aan  „Rebel”-la  wees.  Om  te  verhoed  dat  sy  nog  meer  kom- 
mando’s  van  ondergang  red,  sou  hy  vir  Rebella  en  tant 
Grieta  die  volgende  week  na  die  konsentrasiekamp  stuur. 

Van  daardie  móre  af  was  haar  naam  Rebella,  asof  dit 
haar  doopnaam  was. 

Maar  voor  die  week  om  was,  het  Klein  Piet  met  sy  kom- 
mando  teruggekom,  die  Engelse  uit  Nergensdorp  verdryf 
en  vir  Rebella  en  tant  Grieta  saamgeneem  na  Generaal 
Michal  Prinsloo  se  groot  laer  tussen  Fouriesburg  en  die 
voetpad  wat  oor  Golden  Gate  na  Harrismith  lei. 

In  hierdie  laer  het  meeste  vrouens  en  dogters  geweers 
gedra,  wat  hulle  net  so  goed  soos  enige  man  kon  hanteer. 
As  almal  maar  net  ’n  leeuehart  soos  Rebella  gehad  het, 
was  daar  miskien  geen  algemene  oorgawe  van  hierdie  groot 
Vrystaatse  laer,  om  die  moed  van  ’n  volk  wat  vir  sy  vryheid 
veg,  te  breek  nie. 

Die  groot  laer  was  soos  ’n  dorp  van  tente  op  wiele,  met 
prokureurs,  veldkomette  en  predikante.  Die  boerelewe  het 
normaalweg  sy  gang  gegaan,  asof  dit  net  een  lang  Nagmaal- 
kamp  was.  Niemand  kon  egter  vir  verder  as  ’n  myl  uit  die 
kamp  waag  sonder  om  deur  die  vyand  se  spioene  gejaag 
of  geskiet  te  word  nie. 

Soos  die  jong  bloed  dit  wou  hê,  is  Rebella  en  Klein  Piet 
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dan  in  die  laer  getroud,  met  kanongebulder  in  die  verte  uit 
die  rigting  van  Ficksburg  en  Bethlehem  as  die  enigste  orrel- 
musiek.  Dit  was  ’n  ware  militêre  Boerehuwelik,  met  beide 
mans  en  vrouens  gewapen  en  selfs  die  bruidsmeisies  en  bruid 
het  bandeliers  omgehang  in  plaas  van  met  blomme  getooi 
te  wees. 

Maar  hulle  huweliksgeluk  was  van  korte  duur,  want  die 
oorgawe  van  die  groot  laer  het  gou  daarna  plaasgevind. 
Klein  Piet  met  sy  klein  groepie  dapper  manne  het  egter 
uitgejaag  en  met  ’n  bergpaadjie  ontsnap,  wat  eintlik  net 
vir  bobbejane  begaanbaar  was,  om  die  oorlog  vir  ’n  verdere 
twee  jaar  voort  te  sit. 

Rebella  is  egter  as  krygsgevangene  na  die  konsentrasie- 
kamp  vervoer,  soos  die  Kolonel  haar  vroeër  veroordeel  het. 
Hier  is  haar  kindjie  later  gebore  om  weer  gou  van  die 
wêreld  en  die  treurende  moeder  afskeid  te  neem. 

Dit  was  in  die  jaar  1900.  Klein  Piet  het  in  die  veld  gebly 
tot  in  Mei  1902  die  vrede  van  Vereeniging  ’n  einde  gemaak 
het  aan  die  voortvlugtende  lewe  wat  hy  en  sy  makkers  met 
hul  leeueharte  moes  ly. 

Na  die  vrede  het  oom  Piet  vir  sy  seun  ’n  plaas  in  die 
Magaliesbergse  gekoop  waar  hy  en  sy  jong  vroutjie  rustig 
kon  gaan  woon. 

Met  die  koms  van  die  tweede  winter  het  hulle  per  donkie- 
wa  afgetrek  in  die  bosveld  tot  oorkant  die  Magalakween- 
rivier,  om  grootwild  te  skiet  vir  die  velle  en  biltong  en  om 
sout  by  die  soutpanne  te  koop.  Klein  Piet  het  ook  sy  wa 
vol  mielies  gelaai  om  dit  vir  osse  te  gaan  ruil,  want  die 
kaffers  in  die  bosveld  het  daardie  jaar  geen  oes  gehad  nie. 

Maar  die  Engelse  Oorlog  het  selfs  die  klimaat  van  die 
land  versteur,  die  reëns  het  daardie  jaar  te  vroeg  gekom, 
met  die  gevreesde  malaria  in  sy  gevolg.  Beide  Klein  Piet 
en  die  nuwe  baba  het  ernstig  siek  geword  aan  die  koors. 
Die  kafferdrywers  het  vas  geglo  dat  dit  „tagati,”  dit  wil 
sê,  ’n  toordery  is  wat  die  trek  oorval  het,  en  uit  vrees  daar- 
voor  die  bosse  ingevlug. 

Hulle  het  vir  Rebella  net  so  alleen  met  die  donkies  in 
die  wildernis  gelaat,  met  haar  geliefdes  dodelik  siek  op  die 
wa,  om  haar  weg  tuiswaarts  te  baan  deur  ’n  woeste  bos- 
wêreld  wat  selfs  vir  ’n  sterk  fris  boer  moeilik  was  om  te 
begaan. 

Die  trek  was  ongeveer  200  myl  van  die  naaste  dokter 
of  apteek  af  en  in  die  wilde  bosveld  was  dit  goed  veertig 
myl  van  een  kafferwinkel  tot  die  volgende,  waar  jy  blik- 
kiesmelk,  sardiens  en  bully  beef  kon  koop  en  miskien  patente 
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medisyne  wat  gewaarborg  was  om  enige  siekte  af  te  weer 
behalwe  die  dood. 

Dit  is  dus  geen  wonder  nie  dat  Klein  Piet  een  nag  op  ’n 
verre  uitspan  in  die  wildernis  tot  sterwe  gekom  het.  Rebella 
het  self  sy  graf  gegrawe  en  hom  eiehandig  weggelê  onder 
’n  groot  soetdoringboom  aan  die  voet  van  die  Kransberge 
wat  soos  ’n  katedraal  oor  die  bosveld  troon.  Sy  was  vinger- 
siel  alleen  met  haar  siek  baba  en  die  donkies.  Die  beste 
gedenkteken  wat  sy  vir  haar  geliefde  man  kon  maak,  was; 
om  met  haar  trane  en  ’n  rooiwarm  yster  die  volgende  woorde 
op  ’n  sterk  plank  diep  uit  te  brand  en  dit  teen  die  soet- 
doring  vas  te  spyker: 

„Moenie  hierdie  boom  afkap  nie,  dit  bied  skuiling  aan 
my  dierbare  man.” 

Was  dit  nie  vir  haar  baba  en  haar  eie  leeuehart  nie,  sou 
Rebella  miskien  moed  opgegee  het,  en  die  donkies  oorgelaat 
het  aan  die  leeus,  om  ’n  verlate  en  vervalle  wa  met  miskien 
’n  hopie  bene  na  te  laat  as  geheim  van  die  boswêreld  vir 
ander  biltongjagters  om  op  te  los  as  hulle  in  later  winters 
dit  daar  mag  raakloop. 

As  ons  vandag  per  trein,  motorbus  of  motorkar  deur  die 
Bosveld  reis,  is  dit  moeilik  om  jou  die  wildernis  voor  te 
stel  waardeur  Rebella,  vingersiel  alleen  haar  donkies  moes 
dryf,  terwyl  haar  siek  baba  onophoudelik  binne  die  watent 
huil.  Vandag  is  daar  ’n  gebaande  weg  deur  die  bosse,  ’n 
brug  oor  elke  spruit  en  die  landstreek  is  dig  bewoon,  sodat 
boere  langs  die  pad  so  ’n  vrou  hulp  sou  kan  bied.  Maar  in 
daardie  dae  was  die  boswêreld  nog  onbewoon  en  woes,  sodat 
Rebella  die  wa  deur  modder,  sand  en  vloedwaters  moes 
loods. 

Bedags  kon  sy  nie  slaap  terwyl  die  donkies  wei  nie  uit 
vrees  dat  hulle  in  die  digte  bosse  kon  verdwaal.  In  die  nag, 
met  al  die  diere  vasgemaak  aan  die  trekketting,  was  daar 
min  kans  vir  slaap,  met  al  die  gestamp,  geskop,  gekreun, 
gerol,  ja  selfs  gebalk  en  geruk  aan  die  wa,  behalwe  nog 
dat  sy  ’n  waaksame  oog  moes  hou  om  nie  deur  wilde  kaffers 
oorval  te  word  nie,  of  uit  vrees  dat  leeus  haar  trekdiere 
in  die  donker  kon  doodbyt. 

Die  enigste  waarvan  sy  kon  lewe,  was  koffie,  biltong  en 
miehepap  met  ’n  bietjie  blikkiesmelk  vir  haar  siek  baba. 
Geen  wonder  nie  dat  sy  heeltemal  uitgeput  was  toe  die  trek 
die  Krokodilrivier  by  Wag-’n-Bietjie-Drif  bereik. 

Hier  het  sy  amper  verongeluk.  Die  drif  was  destyds 
lewensgevaarlik,  die  pad  het  in  die  stroom  afgedaal  om 
vir  ’n  halfmyl  in  die  rivierbedding  stroomop  te  gaan  voor 
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dit  die  oorkantste  wal  kon  uit.  In  die  middel  van  die  stroom 
het  die  voordonkies  besluit  om  kort  om  te  draai. 

Dit  was  nes  ’n  voorbeskikking  dat  ’n  poliesman  te  perd 
op  patrolliediens  van  oorkant  af  haar  tegemoet  gekom  het 
en  hulp  kon  bied  juis  op  die  kritieke  oomblik  toe  dit  onver- 
mydelik  was  dat  die  wa  in  die  stroom  moes  omkeer  om 
vrou  en  kind,  donkies  en  al  te  laat  afspoel  na  die  diep  gate 
wat  vol  krokodille  was. 

Dit  was  ’n  gelukkige  einde  van  ’n  tragedie,  maar  tog  net 
die  voorspel  tot  ’n  nuwe  lewe. 

Gert  van  Tonder,  die  jong  poliesman,  was  maar  net  op 
algemene  patrolliediens,  en  toe  hy  haar  trek  veilig  deur 
die  drif  gehelp  het,  was  hy  vry  om  haar  verder  as  dr^wer 
en  beskermer  te  vergesel,  tot  terug  op  haar  eie  plaas.  Sy 
Engelse  poliesbaas  sou  hom  nooit  oor  die  kole  haal  omdat 
hy  ’n  hulpelose  vrou  met  haar  siek  baba  se  lewe  gered  en 
veilig  tuis  besorg  het  nie. 

Rebella  was  nog  geen  twee-en-twintig  jaar  oud  nie.  Sy 
was  te  jonk  om  die  lewe  as  weduwee  tegemoet  te  gaan, 
maar  as  vrou  en  moeder  was  sy  te  oud  om  as  kind  in  haar 
eie  moeder  of  oom  Piet,  haar  skoonvader,  se  huis  opgeneem 
te  word. 

Mettertyd  het  sy  dus  die  huweliksaansoek  van  haar  wel- 
doener  Gert  van  Tonder  aangeneem  om  ’n  tydjie  van  geluk 
te  smaak,  wat  maar  baie  kort  en  bittersoet  was. 

’n  Maand  na  die  wittebroodsdae  het  ’n  pofadder  haar 
kindjie  aan  die  voet  gepik  in  hul  tuin,  terwyl  Rebella  op 
weg  was  na  die  polieskamp  om  Gert  se  elfuur-tee  weg  te 
bring.  Toe  sy  op  die  toneel  afkom,  was  die  kindjie  reeds 
dood,  heeltemal  blou-swart  en  verskriklik  vir  die  moeder 
om  te  aanskou. 

’n  Week  na  die  begrafnis  het  Gert  van  Tonder  op  sy 
gewone  roetine  patrolliediens  op  ’n  afgeleë  boereplaas  ver- 
giftiging  opgedoen  en  is  daar  oorlede  voor  die  plaaseienaar 
die  dokter  in  hande  kon  kry. 

„Die  Heer  kasty  wie  Hy  liefhet,”  is  ’n  ou  Boeregesegde. 
Die  bure  het  egter  gedink  dat  Rebella  gestraf  word  net  om 
haar  opregtheid  te  toets,  soos  ’n  Job  vanouds. 

Vir  Rebella  self  was  die  dood  van  haar  kindjie  en  van 
haar  tweede  man,  nog  voor  ’n  nuwe  baba  aan  die  kom  was, 
’n  beproewing  van  die  Heer,  omdat  sy  haar  Klein  Piet  te 
gou  vergeet  het. 

In  boetedoening  het  sy  dan  vir  ou  oom  Piet  en  gesin  gaan 
huishou,  waar  die  moeder  hulle  ook  ontval  het.  Hier  het 
sy  haar  sorgende  hand  oor  alles  gehou  en  stelselmatig  elke 
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huweliksaanbod  van  die  hand  gewys.  In  diens  van  oom 
Piet  en  sy  nageslag  het  sy  sekerlik  reeds  lankal  die  beker 
van  boetedoening  geledig,  vir  sonde  wat  sy  nooit  begaan 
het  nie. 

Totdat  oom  Piet  te  oud  geword  het  om  te  trek,  het  hy 
haar  elke  winter  met  die  ossewa  na  daardie  soetdoringboom 
in  die  wildemis  teenoor  die  Kransberge  geneem,  in  pelgrims- 
tog  om  haar  oorlede  Klein  Piet  se  graf  te  besoek  en  in  orde 
te  bring. 

Maar  nooit  wou  sy  toestem  om  ’n  grafsteen  daarop  te 
plaas  nie,  om  die  verweerde  plank  teen  die  boomstam  met 
die  woorde  deur  haar  trane  en  ’n  warm  yster  ingebrand  se 
plek  te  neem.  Sy  het  gepleit  dat  die  masjestueuse  Kransberg 
self  as  die  enigste  geskikte  grafsteen  van  haar  oorlede  man 
moes  bly. 

Nou  alreeds  oor  die  sewentig  jaar  oud,  lyk  tante  Rebella 
vandag  soos  die  moeder  van  haar  volk,  met  haar  sneeuwit 
hare,  fyn  besnede  neus  en  sagte  wimpers  oor  die  diep  blou 
oë  w'at  deur  ’n  man  se  hart  en  verstand  kan  kyk  om  te  weet 
of  hy  ’n  siel  het  of  nie,  en  wat  die  hele  wêreld  se  smarte 
kan  verbeter  agter  ’n  skyn  van  vreugde. 

Vir  die  Boeregemeenskap  van  Skranderberg  is  sy  ’n 
ware  Presidente,  haar  woord  is  wet,  dit  word  deur  Oupas 
en  Grootoupas  eerbiedig.  Selfs  die  Engelse  boere,  afstam- 
melinge  van  die  setlaars  van  die  jare  na  die  Engelse  Oorlog, 
respekteer  haar  net  asof  sy  hul  koningin  is  soos  Victoria 
of  nou  Elizabeth. 

Ja,  die  woord  Saga  moet  nie  ligtelik  gebruik  word  nie. 
Maar  so  lui  die  Saga  van  tante  Rebella. 

Dis  so  jammer  dat  Anton  van  Wouw,  toe  hy  die  stand- 
beeld  van  president  Kruger  in  Pretoria  ontwerp  het,  nie 
onthou  het  nie  van  die  Saga-tipe  van  die  Afrikanervrou, 
wat  so  uitmuntend  verteenwoordig  word  deur  tante  Rebella. 
Hy  het  die  waardige  President  omring  deur  vier  gewapende 
burgers  aan  sy  voete,  twee  bejaarde  en  twee  jong  Boere- 
veg^ers.  Hy  kon  gerus  in  twee  van  die  vegters  die  Boere- 
vrou  uitgebeeld  het  wat  ’n  man  se  werk  kon  doen  in  oorlog 
sowel  as  in  vrede. 

Een  van  hulle  kan  tante  Rebella  wees,  met  haar  sneeuwit 
hare  en  arendsoë,  en  die  ander  die  jong  nooientjie,  die  lang- 
been  Arabella  Groenewêreld  met  haar  goue  haarvlegsels 
om  haar  hals,  soos  sy  was  toe  sy  die  Engelse  Kolonel  se 
perd  uit  die  stal  gesteel  het  om  hom  bloots  deur  die  donker 
nag  dood  te  jaag,  om  haar  verloofde  Klein  Piet  se  vryheid 
te  red. 
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Hy  moes  albei  vrouens  uitgebeeld  het  met  geweer  en 
bandelier  gewapen,  soos  Rebella  dit  teen  die  Engelse  spioene 
gebruik  het  toe  sy  ’n  bruid  was  in  die  groot  laer  van  gene- 
raal  Prinsloo  tussen  Fouriesburg  en  Golden  Gate. 

Moontlik  sal  met  die  verskuiwing  van  die  Krugerstand- 
beeld  in  1954  na  die  middestad  in  Pretoria,  ’n  plan  beraam 
word  om  die  Boerevegters  rondom  die  President  so  aan  te 
vul  dat  die  Saga-tipe  Boerevrou  ’n  ereplek  sal  inneem  en 
verewig  word  as  wagters  aan  die  voete  van  hulle  waardige 
en  dierbare  President. 
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DE  BALLADE  VAN  DE  RUITER 


Daar  reed  een  ruiter  in  de  stad, 

Hij  hield  de  teugels  aangevat 
met  moede  handen;  zijn  gelaat 
stond  eenzaam  in  de  schemerstraat. 

Schier  dromend  steeg  hij  van  zijn  paard. 
„Verzorg  het  goed,”  zei  hij  de  waard, 
en  trad  de  kamer  in  en  zat 
alsof  hij  nooit  bewogen  had. 

„Hebt  gij  een  lange  reis  gehad?” 

„Vier  maanden  ben  ik  reeds  op  pad.” 
,,Wat  is  uw  doel!”  „Ik  weet  het  niet. 

De  verte  zingt  een  wonder  lied.” 

De  maagd  bracht  drank  en  spijzen  aan. 
Hij  scheen  al  uren  hier  vandaan. 

Geen  kon  hem  volgen  op  zijn  reis 
achter  die  wonderlijke  wijs. 

De  duistemis  omsloot  het  huis, 
de  bomen  maakten  stil  geruis. 

Hij  sliep  en  heel  de  wereld  sliep, 
waardoor  het  vreemde  zingen  liep, 

AUeen  een  schaduw  kromp  tezaam 
tegen  het  vierkant  van  een  raam 
en  stiet  door  nacht  en  stilte  heen 
een  dolk  tot  op  het  harde  been, 

De  morgen  opende  haar  poort, 
toen  werd  een  groot  geklaag  gehoord: 
„De  maagd  is  dood!  Haar  lijf  en  goed 
zijn  donker  van  vergoten  bloed!” 

Men  riep  de  vreemde  gast  omlaag 
en  viel  hem  aan  met  klacht  en  vraag. 
Hij  zag  hen  stil  en  dromend  aan: 

„Het  is  mijn  tijd,  nu  moet  ilc  gaan.” 
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„Hebt  gij  uw  euveldaad  geboet? 
Gerechtigheid  eist  bloed  voor  bloed!” 
Toen  heeft  hij  zwijgende  gestaard. 
Verlaten  hinnikte  zijn  paard. 

Hij  werd  het  marktplein  toegesleurd, 
de  hemel  was  met  goud  gekleurd, 
de  bomen  zongen  ijl  en  hoog, 
daar  hen  de  morgenwind  bewoog. 

De  priester  sprak:  „Mijn  zoon,  nu  bidt, 
dat  Jesus  uwe  ziel  bezitt’!” 

Maar  hij  bleef  stil  te  kijken  staan 
en  hoorde  niet  de  priester  aan. 

Dan,  eer  hij  opgetrokken  werd, 
zochten  zijn  ogen  naar  de  vert’ 
en  juichende  bezong  zijn  stem 
het  hemelse  Jeruzalem. 

„Uw  lied,  Heer  Jezus,  riep  mij  aan. 

Uw  zingen  zal  ik  binnengaan.” 

Zacht  gleed  het  gouden  morgenlicht 
over  zijn  stervende  gezicht. 
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Oor  die  cJditerêy'C  JJe^dp 
,^iml?oiií 


WILFRIED  DE  PAUW 


Die  digterlike  vernuwing  wat  in  die  tagtiger  en  negentiger- 
jare  van  die  vorige  eeu  in  die  literatuur  van  Europa  tot 
uiting  gekom  het,  word  in  sy  breedste  sin  gekenmerk  deur 
sy  idealisme  en  deur  die  teoreties  gegrondveste  bewussyn 
van  hierdie  idealisme  by  die  digters  self. 

Wanneer  ons  hierdie  literêre  beweging  of  sy  onderdele 
wdl  bespreek,  is  dit  noodsaaklik  om  oor  ’n  term  te  beskik, 
’n  benaming,  wat  ondubbelsinnig  op  presies  dié  periode 
en  beweging  slaan  en  hom  heeltemal  dek. 

In  die  geskiedskrywing  van  die  letterkunde  van  hierdie 
periede  in  die  Nederlande,  Duitsland  en  Frankryk  het  tot 
nou  toe  nog  net  die  Franse  literatuurhistorici  gebruik 
gemaak  van  een  enkele  naam,  omvattend  genoeg  en  in  sy 
gebruik  omlyn  genoeg,  om  vermelde  periode  en  sy  skrywers 
te  benoem.  Hulle  gebruik  die  term  „Simbolisme”. 

In  die  Nederlandse  letterkunde  heers  ’n  Babelse  ver- 
warring  van  terme  met  betrekking  tot  hierdie  tydperk. 
Benaminge  soos  die  „Nieuwe  Gidsers”,  die  „Tachtigers”, 
die  „Beweging  van  Tachtig”,  „impressionisme”,  sensiti- 
visme”,  ,,neo-romantiek”  en  „renaissance”  word  deur- 
mekaar  gebruik  — soms  as  sinonieme,  dan  weer  met 
minieme  onderlinge  verskille  of  selfs  as  teenstellings. 

In  die  Duitse  terminologie  vind  ons  meestal  die  benaminge 
„Impressionismus”  en  „Neuromantik”,  ook  soms  as  sino- 
nieme  gebruik,  dan  weer  om  twee  op  mekaar  volgende 
bewegings  aan  te  dui. 

Sowel  in  die  Duitse  as  die  Nederlandse  letterkunde  is 
die  term  „simbolisme”  bekend,  alhoewel  dit  selde  in  ’n 
sterk  omlynde  betekenis  aangevoer  word.  Nogtans  blyk 
hierdie  term  die  geskikste  om  as  ’n  omvattende  benaming 
te  dien  vir  die  Europese  digterlike  vernuwing  van  die  einde 
van  die  19e  eeu. 

„Nieuwe  Gidsers”,  „Tachtigers”,  mag  in  die  Nederlandse 
literatuurgeskiedenis  op  hul  plek  wees  — nou  dat  hulle  al 
eenmaal  geyk  is  — en  so  goed  en  so  kwaad  as  dit  gaan 
dien  as  ’n  opskrif  waaraan  ’n  sorgvuldige  begripsbepaling 
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tog  weer  betekenis  moet  verleen.  Buite  die  grense  van  die 
Nederlandse  letterkunde  verloor  hulle  alle  betekenis. 

Die  begrip  „impressionisme”  stam  uit  die  skilderkuns, 
waar  hiermee  ’n  duidelik  bepaalde  skildertegniek,  kleur- 
en  verfhantering  en  behandeling  van  die  onderwerp  aan- 
gedui  word.  ’n  Oordrag  van  hierdie  term  op  die  letterkunde 
is  nie  moontlik  nie  sonder  om  ’n  nuwe  suiwer  begripsbepa- 
ling  vir  ’n  letterkundige  impressionisme  te  skep  en  dit  dan 
konsekwent  toe  te  pas.  En  dan  nog  bly  die  gevaar  bestaan 
van  onwillekeurige  begripsverwarring,  aangesien  twee 
totaal  verskillende  kunsbegrippe  met  dieselfde  woord 
aangedui  word.  Die  benaming  „impressionisme”  is  dus 
ontoereikend  wanneer  ’n  digterlik  oeuvre  in  sy  geheel 
beskou  word,  ja  selfs  wanneer  dit  oor  bepaalde  stilistiese 
effekte  gaan.  Die  digkuns  kan  die  betekenis  van  die  woord 
nie  uit  die  taal  uitsluit  nie.  Die  aanwending  van  die  suiwer 
pikturale  element,  los  van  die  ideële,  soos  die  impressionis- 
tiese  skilder  dit  kan  doen,  is  in  stryd  met  die  essensie  van 
die  woordkuns.  Hierom  is  dit  ook  onverantwoord  om  die 
term  ,,impressionisme”  as  globale,  vorm-  en  inhoud- 
omvattende  karakterisering  op  die  woordkuns  te  wil  toépas. 
Die  term  „impressionisme”  in  die  lettere  is  in  homself 
inhoudloos,  idee-loos,  en  bly  ’n  gebrekkige  en  verwerplike 
aanduiding  van  ’n  skryftegniek.  Dit  is  nie  geskik  om  ’n 
literêre  werk  met  ’n  bepaalde  vorm,  styl  en  inhoud  te 
karakteriseer  nie.  Die  doel  en  ontoereikendheid  van  die 
benaming  „impressionisme”  in  die  woordkuns  vind  ons 
treffend  gekarakteriseer  by  Van  Deyssel:  „Door  impres- 
sionistiesch  wordt  verstaan,  dat  de  schijn,  die  de  dingen 
aannemen  voor  het  oog  van  den  schrijver,  zonder  nader 
onderzoek  omtrent  hun  wezen,  vertolkt  wordt.  Daarin  ligt 
ook  de  gehele  beeldspraak.  Daarom  is  impressionisme  alleerí 
een  genre  van  beeldende  kunst  en  is  de  impressionistische 
literatuur  die,  welke  het  meest  de  schilderkunst  nadert.” 
(De  Amsterdammer,  12  Oktober  1884). 

Reeds  in  die  woord  „neo-romantiek”  of  „Neuromantik” 
lê  die  ondoelmatigheid  van  sy  begripsaanduiding  opgesluit. 
Wanneer  ons  met  „romantiek”  ’n  duidelik  bepaalde  literêre 
of  geestelike  stroming  teen  die  einde  van  die  agttiende  en 
aan  die  begin  van  die  negentiende  eeu  bedoel,  moet  ons  die 
naam  „neo-romantiek”  verwerp,  want  ’n  wedergeboorte 
van  die  romantiek  het  nie  plaasgevind  nie. 

Vanselfsprekend  het  die  nuwe  literêre  stroming  sowel  in 
Nederland  as  in  Duitsland  in  die  romantiek  gewortel,  net 
soos  elke  stroming  wat  sedertdien  ontstaan  het.  Dit  is  deur 


54 


die  romantiek  gevoed  en  was  vanselfsprekend  verwant 
daarmee.  Wil  ons  die  romantiek  sien  as  ’n  teenstelling  tot 
die  rasionalisme  van  die  agttiende  eeu,  so  kan  ons  die  nuwe 
rigting  beskou  in  teenstelling  tot  die  positivisme  van  die 
negentiende  eeu.  Maar  die  spesifieke  en  eie  karaktertrekke 
van  die  laaste  is  te  veel  ’n  uiting  van  ’n  ander  tyd,  van 
’n  nuwe  poësie,  van  ’n  nog  nooit  so  bewuste  gesoek  na  die 
Skone,  dat  ons  dit  by  gemis  aan  ’n  oorskouende  en  tog 
deurdringende  blik  met  die  dooddoener  „neo-romantiek” 
mag  bestempel. 

Waar  ons  die  inhoud  sowel  as  vorm  van  die  vernuwende 
poësie  in  een  term  wil  weergee,  is  die  benaming  ,,simbo- 
lisme”  hiervoor  die  mees  aangewesene.  Kloos,  Verwey  en 
Gorter  was  — gesien  teen  die  Europese  agtergrond  — die 
Nederlandse  digterlike  verteenwoordigers  daarvan.  Vir  die 
gevoelsubjektivis  Kloos  het  elke  sensasie  gedien  tot  ver- 
tolking  van  die  Lewe;  in  die  ideëpoësie  van  Verwey  is  die 
natuuruitbeelding  ’n  filosofiese  simbolisme,  waarmee  hy  sy 
Spinozistiese  opvatting  van  die  Alnatuur  weergee;  Gorter 
se  sinestesieë  en  gewaarwordingsubjektivisme  is  die  uit- 
drukkingsvorme  van  sy  estetiese  en  sosiale  simbolisme. 

In  die  Duitse  letterkunde  kan  ons  Hofmannsthal,  George, 
Wolfskehl  en  Rilke  as  verteenwoordigers  van  die  simbo- 
lisme  beskou. 

Die  simbolisme  was  die  deurbraak  van  ’n  poëtiese 
idealisme  en  in  sy  verskeidenheid  as  sodanig  herkenbaar 
in  Frankryk,  België,  Nederland,  Duitsland  en  ander  Euro- 
pese  lande.  Dit  was  die  stellingname  van  ’n  op  sigself 
staande  Idee  van  die  digkuns  teen  sowel  die  intellektualisme 
as  die  materialisme.  Graag  het  dit  gebruikgemaak  van 
mites  en  legendes  uit  die  klassieke  oudheid  of  van  ’n  denk- 
beeldige  wêreld. 

Uit  die  transposisie  van  hul  bewussyn  van  die  metafisiese 
eenheid  van  al  die  bestaande  in  die  kuns,  stam  die  groot 
bewondering  van  baie  simboliste  vir  die  eenheid  van  poësie, 
drama  en  musiek  soos  hulle  dit  by  Wagner  aangetref  het. 
Dikwels  filosofies  bewus  van  die  eenheid  van  die  heelal, 
het  hulle  ook  elke  uiting  hiervan,  elke  fenomeen,  weer  tot 
’n  eenheid  herlei.  Vandaar  soms  dat  hulle  geen  skeiding 
maak  tussen  die  adjektiewe  wat  ons  verskillende  sintuig- 
like  indrukke  weergee  nie.  Vir  hulle  was  klank,  kleur, 
gevoel  en  vorm  verskillende  aspekte,  geen  wesensverskiUe 
nie.  Die  sintuiglike  indrukke  kon  dus  in  die  taal  met 
onderling  verwisselbare  adjektiewe  deur  ongewone  gebruik 
geïntensifieer  word.  In  hierdie  verband  kan  ons  dus  ook 
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die  sinestesieë  as  simbole  beskou.  Volgens  die  Franse 
opvatting  behoort  hulle  trouens  tot  die  wesenstrekke  van 
die  simbolisme.  By  Baudelaire  vind  ons  die  eerste  bewuste 
aanwending  hiervan: 

CORRESPONDANCES 

La  nature  est  un  temple  oú  de  vivants  pilliers 
Laissent  parfois  sortir  de  confuses  paroles; 

L’  homme  y passe  á travers  des  forêts  de  symboles, 
Qui  r observent  avec  des  regards  familiers. 

Comme  de  longs  échos  qui  de  loin  se  confondent 
Dans  une  ténébreuse  et  profonde  unité, 

Vaste  comme  la  nuit  et  comme  la  clarté, 

Les  parfums,  les  couleurs  et  les  sons  se  répondent. 

Ilest  des  parfums  frais  comme  des  chairs  d’  enfants, 
Doux  comme  des  hautbois,  verts  comme  des  prairies, 
Et  d’  autres,  corrompus,  riches  et  triomphants, 

Ayant  1’  expansion  des  choses  infinies, 

Comme  1’  ambre,  le  musc,  le  benjoin  et  1’  encens, 

Qui  chantent  les  transports  de  1’  esprit  et  des  sens. 

Sowel  in  Duitsland  as  in  Frankryk  en  Nederland  het  die 
„Philosophie  des  Unbewussten,”  van  Eduard  Hartman,  in 
stygende  lyn  opgang  gemaak  en  die  metafisiese  probleme 
van  die  kunstenaars  idealisties  beïnvloed.  Veelal  dra  die 
simbolisme  hiervan  in  hom  ook  die  religieuse  besieling  tot 
uitdrukking  van  die  Godsbegrip,  die  begrip  van  die  Heelal, 
van  die  Wêreldsiel,  van  die  Natuur,  van  die  Absolute,  van 
die  Lewe,  van  die  Idee. 

In  elke  verskynsel  van  die  buitewêreld  sien  die  digter  met 
nuwe  oë  slegs  die  simbole  waaragter  die  ideë  — die  werk- 
likheid  — hulle  verskuil.  Dit  word  die  taak,  die  roeping, 
die  priesterskap  van  die  kunstenaar  om  die  goddelike 
transposisie  te  verwesenlik  tussen  die  feitlike  en  die  ideële 
wêreld:  „la  divine  transposition  pour  1’  accomplissement 
de  quoi  existe  1’  homme, . . . du  fait  á 1’  idéal.”  (Mallarmé). 

Die  Franse  praat  van  „poésie  pure”,  George  het  gespreek 
van  „geistige  Kunst”,  Verwey  van  „zuivere  beeldkunst”. 
En  in  sy  „Inleiding”  tot  die  gedigte  van  Jacques  Perk  het 
Kloos  terugverwys  na  die  definisie  van  Leigh  Hunt: 
„Poetry  is  imaginative  passion.”  Stuart  Merrill  vat  die 
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hele  simbolisme  as  volg  saam:  „Le  Poête  diot  être  celui  qui 
rappelle  aux  hommes  1’  Idée  éternelle  de  la  Beauté  dissi- 
mulée  sous  les  formes  transitoires  de  la  vie  imparfaite. 

„Parmi  toutes  les  formes  que  lui  présente  la  Vie,  il  ne 
doit  donc  choisir,  pour  symboliser  son  idée  de  la  Beauté, 
que  celles  qui  correspondent  á cette  idée.  Des  formes  de 
la  Vie  imparfaite,  il  diot  recréer  la  Vie  parfaite.”  {Ermitaqe, 
Junie  1893). 

Vir  die  digkuns  van  die  Idee  in  die  Europese  letterkunde 
teen  die  einde  van  die  negentiende  eeu  is  „simbolisme” 
dié  aangewese  benaming. 
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DIE  DENKER 

Die  denker  is  verskriklik  arm: 
hy  ly  net  één,  ’n  enkel  lewe. 

Geen  tweede  son  sal  hom  verwarm 
wanneer  hy  in  sy  winter  bewe; 

geen  ander  pad  mag  hy  ooit  loop  nie, 
maar  altyd  op  dieselfde  spoor . . . 

Hy  hou  tot  selfs  sy  laaste  hopie 
vir  herbewandeling  daarvan  oor. 

Net  waar  hy  staan,  daar  staan  hy  pal, 
in  daardie  diens,  maar  nooit  in  meer  nie. 
vind  hy  dit  min  — sy  klein  heelal  — 
lê  hy  hom  nie  by  eenvoud  neer  nie? 

Hy  neem  geen  handperd  saam  met  hom  nie, 
geen  agterdeur  om  uit  te  kom  nie. 

DIE  ANKER 

Soos  vol  riviere  oor  hul  walle 
’n  tenger  rietstronk  kan  laat  bewe, 
so  kan  hul  by  die  duisendtalle 
verenig  toesak  op  my  lewe. 

Hul  kan  my  stem  totaal  oordonder, 
sodat  niemand  van  my  hoor  nie; 
hul  kan  my  toetrap,  diep  daaronder, 
waar  geen  ligstraal  ooit  deurboor  nie. 

Die  magte  van  die  duisternis 
is  in  die  mensdom  ingekanker, 
en  tog,  asof  dit  veUig  is 
solank  ek  vashou  aan  my  anker, 

sal  ek  so  bewe  soos  ’n  riet 
wat  in  die  waarheid  wortelskiet. 
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E.  LINDENBERG 


Die  skryf  van  ’n  literatuurgeskiedenis  bied  ’n  aantal 
boeiende  probleme,  prinsipeel  sowel  as  prakties.  Een  van 
die  mees  omstrede  hier  te  lande  is  dié  van  die  begindatmn 
van  die  Afrikaanse  letterkunde  en  die  daarmee  gepaard 
gaande  vraag  na  ’n  „Suid-Afrikaanse”  letterkunde.  Dat 
daar  baie  uiteenlopende  standpunte  ten  opsigte  van  hierdie 
kwessies  bestaan,  sal  seker  geen  verbasing  wek  nie.  Wat 
egter  wél  verduideliking  vereis,  is  die  feit  dat  dié  uit- 
eenlopende  opvattings  kan  uitloop  op  identies  praktiese 
„oplossings”.  Dis  dus  wel  nodig  om  weer  ou  koeie  uit  die 
sloot  te  grawe. 

Ongelukkig  kan  mens  nie  in  die  bestek  van  ’n  kort  artikel 
al  die  menings  volledig  tot  hul  reg  laat  kom  nie,  selfs 
nie  eers  na  al  die  belangrikste  literatuur  verwys  nie.  Gerief- 
likheidshalwe  het  ek  besluit  om  as  uitgangspunt  te  neem 
Antonissen  se  bespreking  van  die  probleem  in  die  inleiding 
tot  sy  literatuurgeskiedenis.i  ’n  Mens  moet  Antonissen  ter 
ere  nagee  dat  hy  ten  minste  ’n  prinsipiële  verantwoording 
gee,  dat  hy  die  probleem  helder  stel  en  sy  eie  standpunt 
ondubbelsinnig  uiteensit.  Dis  dus  geensins  ons  doel  om 
hom  as  die  „sondebok”  voor  te  stel  nie. 

Reeds  die  titel  van  sy  werk  gee  ’n  aanduiding  van 
Antonissen  se  persoonlike  standpunt.  Literatuurgeskiedenis 
is  naamlik  vir  hom  veel  meer  omvattend  as  slegs  ’n  studie 
van  taalkunswerke  as  sodanig,  dis  nie  net  „de  literatuur- 
in-een-bepaalde-taal”  nie  maar  noodwendig  „de-literatuur- 
van-een-volk.”2  „Zuid-Afrikaansche”  letterkunde  is  dus  vir 
hom  „een  nationaal  begrip.”3  Tot  die  Suid-Afrikaanse 
letterkunde  reken  hy  dan; 

„(a)  de  literatuur-in-het-Afrikaans. 

(b)  de  werken-in-het-Nederlandsch  vóór  en  na  1875  — 
in  al  of  niet  zuiver  Nederlandsch ! — , die  een  uiting 
zijn  van  den  Afrikaanschen  geest. 

1.  Dr.  Rob.  Antonissen;  Schets  van  den  Ontwikkeïingsgang  der  Zuid- 
Afrikaansche  Letterkunde;  le  Deel:  Studie;  „Pro  Arte”  Diest  (s.j.). 

2.  t.a.p.,  bl.  14. 

3.  t.a.p.,  bl.  16. 


59 


(c)  de  werken  in  andere  talen,  zoover  ze  aan  hetzelfde 
vereischte  voldoen  als  de  onder  (b)  bedoelde  Neder- 
landsche.  Wat  laatstgenoemde  rubriek  betreft, 
komen  vooral  enkele  werken-in-het-Engelsch  en 
-in-het-Duitsch  in  aanmerking  (de  voornaamste 
zijn  zeker  dié  van  Olive  Schreiner,  Roy  Campbell 
en  Hans  Grimm) ; ze  zijn  echter  noch  zóó  gering 
in  getal  dat  hun  opname  in  een  schets  van  den 
ontwikkelingsgang  der  Afrikaansche  letterkunde 
als  deze  noch  niet  opdringt.”^ 

Ek  het  hier  taamlik  uitvoerig  gesiteer  om  moontlike 
dubbelsinnigheid  te  voorkom.  Dit  is  opvallend  dat  Antonis- 
sen  wel  uitgaan  van  „geest  en  sfeer”  as  uitgangspunt,  maar 
dit  nie  konsekwent  toepas  nie.  Hy  pas  dit  slegs  toe  op 
literatum-  in  ander  tale.  Hy  wil  nl.  Campbell  se  poësie  tot 
die  Suid-Afrikaanse  en  Verhaeren  s’n  tot  die  Nederlandse 
(?)  reken,  maar  alhoewel  Campbell  se  poësie  op  ’n  hoër 
peil  staan  as  seker  goed  die  helfte  van  wat  in  Antonissen 
se  bloemlesing  opgeneem  is,  word  dit  nie  in  die  oorsig 
behandel  nie  omdat  die  Suid-Afrikaanse  literatuur  in  Engels 
nog  „zóó  gering”  is!  Moet  ons  dus  aflei  dat  kwantiteit  by 
hom  meer  tel  as  kwaliteit?  Ek  meen  dat  die  praktiese 
gevolge  van  sy  standpunt  Antonissen  afgeskrik  het.  Roy 
Campbell  word  tot  die  Engelse  letterkunde  gereken,  so  ook 
James  Joyce.  ’n  Engelse  literêre  geskiedskr^over  sal  moont- 
lik  gewillig  wees  om  ’n  tweederangse  lerse  skrywer  (in 
Engels)  tot  die  lerse  letterkunde  te  reken,  maar  ’n  groot 
skrywer  nooit!  Die  taal  bly  die  deurslaggewende  faktor. 
As  ’n  „Amerikaanse,”  „Australiese”  of  „Ierse”  skrywer 
(in  Engels  natuurlik)  slegs  tot  daardie  (hipotetiese)  letter- 
kundes  gereken  sou  word,  sou  so  ’n  klassifikasie  myns 
insiens  die  waarde-oordeel  inhou  van:  „merely  local  signi- 
ficance.”  Hierin  gee  ek  Greig^  dus  gelyk:  as  ’n  Suid- 
Afrikaner  in  Engels  ’n  kunswerk  skep,  lewer  hy  ’n  bydrae 
tot  die  Engelse  letterkunde. 

Ook  wat  punt  (c)  betref,  het  Antonissen  nie  sy  argu- 
ment  deurgevoer  nie,  want  waarom  noem  hy  Engels  en 
Duits,  maar  nie  ook  Zoeloe,  Sotho  en  ander  Bantoetale  nie  ? 
Is  hulle  dan  minder  „Suid-Afrikaans”  as  Afrikaans,  Engels 
en  Nederlands?  Ook  Greig  het  in  sy  mooi  artikel  die 
ongelukkige  woordjie  „Suid”  gebesig  en  daardeur  ’n  skerp 
kritiek  van  prof.  Hoernlé  uitgelok.6  Of  ons  gemeenskaplike 

4.  idem,  bl.  17. 

5.  J.  Y.  T.  Greig:  Engelse  Letterkunde  in  Suid-Afrika;  Jaarboek  van  die 
Afrikaanse  Skrywerskring  1938,  bl.  165-9. 

6.  R.  F.  A.  Hoernlé:  Kan  ons  van  ’n  ,,Engelse  Letterkunde  in  Suid-Afrika” 
praat?  Jaarboek  van  die  Afrikaanse  Skrytuerskring  1939,  bi.  92-98. 
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trekke  in  verskillende  letterkundige  werk  sou  kon  vasstel 
en  dié  dan  „Suid-Afrikaans”  noem,  is  ’n  twyfelagtige  vraag 
wat  ons  buite  die  terrein  van  die  letterkunde  as  letterkunde 
voer.  En  hoe  sou  ’n  literatuurgeskiedenis  daar  uitsien  wat 
werke  behandel  in  Afrikaans,  Engels,  Duits,  Zoeloe,  Sjinees, 
Russies  ens.  — wat  alles  volgens  Antonissen  en  Hoernlé 
se  kriterium  ’n  toekomstige  moontlikheid  is!  Wie  sou  dit 
skryf  ? Wat  sou  dit  nog  werd  wees?  Die  woorde  ,,geest  en 
sfeer”  is  eenvoudig  te  vaag  en  dubbelsinnig  om  van  veel 
nut  te  wees.  Dan  gaan  ons  een  van  die  dae  twis  daaroor 
of  ’n  digter  soos  Van  Wyk  Louw  bv.  ’n  Afrikaanse,  Engelse 
of  Duitse  digter  is.  Hoe  veelsydiger  die  kunstenaar,  hoe 
meer  uiteenlopende  letterkundes  hy  in  die  „geest  en  sfeer” 
sal  benader.  Sou  „imiversaliteit”  onmoontlik  wees? 

Hierteenoor  wil  ek  graag  stel  wat  vir  my  skyn  die 
natuurlike  en  logiese  benadering  te  wees.  By  die  vasstelling 
van  wat  wel  en  wat  nie  tot  die  Afrikaanse  letterkunde 
behoort  nie,  geld  slegs  twee  vrae:  (1)  Is  dit  Afrikaans?  en 
(2)  Is  dit  letterkimde?  Die  eerste  vraag  is  ’n  faaZkundige 
waarby  natmu'lik  die  probleem  opduik  van  oorgangstadia. 
(Moontlik  sou  hierby  die  geografiese  en  „nasionale”  oor- 
wegings  as  sekondêre  kriteria  ’n  rol  speel.)  In  die  praktyk 
sal  die  tweede  kriterium  egter  so  te  sê  al  die  twyfel-gevalle 
uitskakel,  aangesien  die  oudste  geskrifte  in  „Nederlands- 
Afrikaans”  of  „Afrikaans-Nederlands”  meesal  geen  taal- 
kunswerke  is  nie,  maar  slegs  historiese  en  taaldokumente. 
Indien  die  eerste  vraag  positief  beantwoord  is,  kan  die 
letterkundige  slegs  vra:  is  hierdie  organisasie  van  woorde 
’n  taslkunswerkj  m.a.w.  is  dit  georden  op  die  wyse  van  die 
letterkunde  of  nie?  Daarna  kan  hy  ingaan  op  verbande 
met  soortgelyke  werke  en  op  „agtergrondstudie.”  Die  aan- 
dag  moet  egter  gesentreer  wees  op  die  werke  self  en  nie 
op  die  agtergronde  nie.  Die  geskiedenis  bestaan  by  die 
grasie  van  die  kunswerk  en  nie  andersom  nie.  Van  ’n 
literatuurstudie  sou  mens  dus  redelikerwyse  kon  verwag 
om  ’n  duidelike  skeiding  te  maak  (of  ten  minste  te  probeer!) 
tussen  letterkunde  en  nie-letterkunde.  Ten  spyte  van  hulle 
(m.i.  te  wye)  opvattings  van  die  doel  van  ’n  literatuur- 
geskiedenis,  probeer  beide  Antonissen  en  Dekker  deurgaans 
om  die  koring  van  die  kaf  te  skei. 

Die  vraag:  Is  dit  Afrikaans?  laat  nog  ’n  moeilike  vraag- 
stuk  onbeantwoord  wat  ek  wil  verduidelik  aan  die  hand 
van  ’n  aanhaling  uit  Dekker  se  literatuurgeskiedenis : „Die 
taal,  letterkunde  en  die  kultuur  in  die  algemeen  van  Neder- 
land  voor  1652  is  dus  die  gemeenskaplike  besit  van  die 
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Nederlandse  en  Afrikaanse  volke,  en  ons  kan  met  volle  reg 
Maerlant  en  Vondel  tot  ons  letterkunde  reken,”^  Ek  meen 
dat  Dekker  sy  argument  sou  versterk  het  as  hy  hom  beroep 
het,  nie  op  die  „volk”  nie,  maar  op  die  taal.  Volgens  hierdie 
argument  is  die  Afrikaanse  taal,  net  soos  moderne  Neder- 
lands,  ’n  voortsetting  van  sewentiende-eeuse  Nederlands, 
sodat  beide  tale  ’n  ewe  regmatige  aanspraak  kan  maak  op 
die  letterkunde  vanaf  die  Middeleeue  tot  die  sewentiende 
eeu.  Só  gestel  is  die  argument  onomstootlik,  want  die 
Engelse  letterkunde  sluit  bv.  ook  die  Ou-Engelse  en 
Angelsaksiese  in.  Selfs  die  Vlaamse  letterkunde  argumen- 
teer  so.  (Ek  kan  hier  nie  daarop  ingaan  of  daar  regverdi- 
ging  voor  bestaan  om  van  ’n  Vlaamse  letterkunde  naas  die 
Nederlandse  te  praat  nie.)  Die  vraag  is  slegs  of  so  ’n 
behandeling  prakties  en/of  wenslik  is.  Aan  die  een  kant 
is  dit  uiters  wenslik  dat  ons  nie  sommer  goedsmoeds  ons 
Europese  agtergronde  en  kontakte  verontagsaam  nie,  maar 
aan  die  ander  kant  voel  ’n  mens  dat  die  geografiese  en 
politieke  skeiding  ook  op  letterkundige  terrein  die  kon- 
tinuïteit  verbreek  het,  dat  in  Afrikaans  as  ’t  ware  van  voor 
af  aan  begin  is,  dat  die  ontwikkeling  hier,  sê  vanaf  1875, 
parallel  verloop  met  die  ontwikkeling  in  Nederland  vanaf 
die  Middeleeue  tot  op  hede,  AJhoewel  ek  die  saak  voorlopig 
wil  ooplaat,  neig  ek  tot  laasgenoemde  opvatting,  wat  ook 
deur  Antonissen  in  die  praktyk  toegepas  word  (ook  deur 
Dekker) . In  ieder  geval  is  dit  tog  duidelik  dat  ons  geensins 
die  Engelse  en  die  Nederlandse  ( (sewentiende-eeuse)  litera- 
tuur  wat  in  Suid-Afrika  ontstaan  het  oor  dieselfde  kam 
kan  skeer  nie, 

Om  saam  te  vat:  myns  insiens  moet  ons  praat  van  die 
Afrikaanse  literatuurgeskiedenis  en  dit  interpreteer  as 
„geskiedenis  van  die  taalkunswerke  in  die  Afrikaanse  taal.” 
Dieselfde  geld  ipso  facto  vir  enige  ander  letterkunde, 
Engels  sowel  as  Zoeloe,  maar  „Suid-Afrikaanse”  letter- 
kunde  kan  hoogstens  beteken:  „letterkimde  ontstaan  in 
Suid-Afrika,”  waardeur  die  begrip  onhanteerbaar  wyd 
word. 

7.  Dr.  G.  Dekker:  Afrikaanse  Literatuurgeskiedenis,  3e  druk;  Kaapstad, 

Bloemfontein  en  Port  Elizabeth  1941,  p.  5. 
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SEHNSUCHT 


moenó 


Eenzamer  dan  ik  is  nooit  een  door  ’t  leven 
gegaan.  Vandat  ik  innerlijk  te  bloeien 
begon,  vermocht  géén  ding  me  nog  te  boeien 
dat  enkel  zinsbevrediging  kon  geven. 

O ’t  hunkeren  der  ziel,  door  niets  te  stillen! 
wars  van  geweeg,  verwerpend  al  bedillen! 

Verholen  drang,  machtiger  dan  vermoeden 
ontkenners,  wier  orakels  willen  klemmen  — , 
geen  smeekgebed  om  deugdelijke  remmen 
dat  niet  zich  wreekte  door  verhevigd  woeden. 


ONS  KENT  ONS 


Ik  wou  ik  had  met  God  een  onderhoud: 
nood  is  onnozel  die  op  mensen  bouwt. 

Heer,  zou  ik  zeggen,  het  is  niet  te  harden: 
van  binnen  hang  ik  letterlijk  aan  flarden. 

Een  middel  ter  bestrijding  van  de  pijn? 

Hier  faalde  zelfs  de  strafste  medicijn. 

Laat  wie  graag  snijden  met  de  sonde  spelen  — 
wie  kan,  als  U,  verborgen  wonden  helen? 

Mijn  hoofd  áf  dat  hij  lachend  zeide:  Mooi! 
Vannacht  leg  ik  je  ziel  weer  in  de  plooi. 


NOODGEBED 


Vaak,  toen  ik  nog  een  kind  was,  liep  je  naast 
mij  door  de  groene  weide,  zonder  dat 
ik  ’t  wist  — tenzij  veel  later.  Waar  mijn  pad 
me  heenvoer,  was  me  eender.  ’k  Had  geen  haast 

om  ergens  aan  te  komen.  Droeg  ik  niet 
in  ’t  hart  een  grote  vreugde,  die  me  naar 
niets  anders  deed  verlangen?  Door  mijn  haar 
waaide  je  azem  die  me  nooit  verliet. 
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Waarom,  mijn  God,  nu  alles  mij  ontviel, 
loop  je  niet  soms  een  eindje  met  me  óp? 
Licht  liep  ik  dan  niet  langer  met  een  krop 
waarvan  de  deining  aanvangt  in  de  ziel. 
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D.  F.  MALHERBE 

Sy  het  haar  arm  hoog  uitgerek  om  die  geel,  verwelkte, 
lang  steel  van  die  bloupers  blaar  van  wildewingerd  by  te 
kom,  wat  kleurig  oprank  teen  die  muur.  Sy  wou  dit  hê, 
die  kwynende  blaar  om  in  haar  hoofhaar  te  kom  staan. 
Langsaam  stap  sy  oor  die  werf  op  na  die  stoep  en  gaan 
op  die  rusbank  sit,  vanwaar  sy  oor  die  eikebos  in  die  laagte 
kyk  en  verder  uit  na  die  mielielande  en  tot  aan  die  einder 
waar  die  aandgloed  nog  nalewe.  Maar  sy  voel  die  swaar 
bonsinge  van  die  hart,  wat  aan  die  waarskuwing  van 
die  geneesheer  herinner,  en  sy  weet  dat  die  geringe  in- 
spanning  selfs  meer  was  as  wat  sy  in  staat  toe  is.  Magteloos 
voel  sy  met  ’n  verswakte  hart  en  vra  waartoe  sy  eintlik 
nog  bestaan,  en  weet  dat  sy,  nog  jonk,  wegkwyn  soos  die 
blare  — dit  is  haar  droewige  lewensbrood  . . . Is  dit  daarom 
dat  sy  van  kleins  af  so  ’n  hartstogtelike  voorliefde  vir 
sterwende  kleure  gehad  het,  nog  voor  sy  gedroom  het  dat 
sy  voorbestemd  was  om  aldeur  te  smag  na  die  volle  lewe 
wat  haar  tog  ontsê  word?  Wat  kan  sy  gee  aan  Hendrik 
wat  so  goed  is?  Wat  as  net  sorg,  sy,  die  voorwerp  van  sy 
gedurige  bedagsaamheid  ? Want  die  leegte  van  haar  dag 
is  so  groot  dat  selfs  die  gedagtes  wat  sy  uit  boeke  haal, 
armsalige  vulsel  is,  te  skraal  en  troosteloos  vir  ’n  hart  om 
van  te  lewe  . . . 

„Elna!”  klink  dit  in  die  huis. 

„Hier,  Hendrik!” 

Die  volgende  oomblik  staan  hy  lewensgroot  langs  haar. 

„A1  terug?  Hoe  gaan  dit  met  die  oes?” 

„Bo  verwagting!  Die  bietjie  ryp  het  min  skade  gedoen. 
Maar  het  jy  weer  daardie  dooie  ding  in  jou  hare?”  sê  hy  en 
wúl  dit  uitpluk. 

„Laat  staan,  Hendrik.  Dit  pas  by  my  bruin  hare.” 

„Ek  het  vergeet,  in  plaas  van  die  rose  sal  jy  liewer 
sulke  goed  pluk.  Ek  het  vergeet,  jou  fiemies!”  sê  hy 
goedhartig  tergend. 

,,As  dit  maar  fiemies  was!  Van  kleins  af  mos  — jy  weet 
dit,  weet  dit  — van  kleins  af  die  sterwende  kleure,  die 
bruin  en  die  geel  en  die  pers,  die  bloupers  en  die  wynrooi . . . 
So  aangebore  . . . En  dit  pas  by  my.” 

„So  praat  ’n  jong  vrou!” 
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„Jonk . . . sê  jy,”  kom  dit  uit  met  ’n  soet  glimlag  wat 
sy  veins,  want  in  haar  het  sy  „jonk”  gesink  soos  bittere 
spot  wat  die  lewe  haar  gee,  die  hunkering  na  blyheid  neer- 
gedruk  deur  swakheid,  spot  van  mooi  dae  met  haar  sieklik- 
heid,  spot  van  ander  se  blosryke  gesondheid  met  haar 
kw^mende  gestel . . . Hoe  teleurgesteld  moet  hy  voel  met 
haar  wat  van  die  geboorte  van  hul  enigste  kind  af  sieklik 
en  hulpeloos  is! 

„Jonk,  ja!  Gaan  sit  ’n  keer  mooi  fris  rose  op  Pietertjie 
se  graffie  in  plaas  van  wildewingerd  en  sterwende  kleure 
en  dan  sal  jy  alles  nog  vergroei  met  die  jare.” 

Hiermee  het  hy  haar  om  die  lyf  geneem  en  na  binne 
gegaan  met  haar  in  die  skemering. 

* * * 

Ja,  hy  was  teleurgesteld  — die  bleek  gesig  en  swak  gestel 
van  ’n  jong  vrou.  Maar  sy  liefde  het  alles  gedra,  en  as  haar 
lewenslus  by  tye  opsprankel  en  oor  haar  swakheid  heen  wil, 
dan  het  hy  moed  gevat  en  geglo  aan  volkome  herstel. 
En  tydelik  geseënd,  kon  hy  haar  gee  volop  aan  gerief 
en  voordele. 

Die  namiddag  van  die  dag  daarop  was  hy  vroeër  tuis, 
want  hy  het  die  pos  sien  kom. 

In  die  voorkamer  lees  Elna  ’n  brief,  toe  hy  die  volpit- 
mieliekoppe  op  die  tafel  neersit. 

„Kyk  so,  Elna!” 

„Pragtig,  man.  Van  suster-hulle  ’n  brief  wat  ons  nooi 
daarheen  more-aand;  daar  sal  ook  vriende  van  die  dorp 
wees.” 

„Graag,  as  jy  wil.” 

Intussen  het  sy  ’n  tweede  brief  oopgeskeur.  Hy  merk 
die  ligte  blos  op  haar  wange  en  wonder  wat  aan  die  gang 
is.  En  sy  wonder  ook  — beelde  en  gevoelens  van  lang 
gelede  plots  weer  lewendig,  werklik  — haar  laaste  sien  van 
Piet  Jordaan,  haar  gewuif  van  vaarwel  waar  die  trein 
uit  gesig  swenk — ^.lank  weg  in  Europa  — weg  ook  uit 
haar  gedagte  . . . en  nou  skielik  . . . 

Die  brief  gly  af  uit  haar  hand  op  die  skoot. 

„More  nog  ’n  rit.” 

„Ja?” 

„Piet  Jordaan  sal  by  die  stasie  wees.” 

Daar  was  ’n  sagte  huiwering  in  haar  stem. 

„Dan  het  hy  jou  nog  nie  vergeet  nie.  Die  romantiek 
van  jonger  dae,  kyk  hoe  agtervolg  dit  jou!” 

„Kan  dit  nie  dink  nie.  Ek  is  spraakloos  nou  ...” 

Sy  voel  weer  die  ou  bonsing  van  die  hart  soos  dit  gister 
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was,  swaar  en  vinnig  — sy  mag  haar  nie  ontstel  nie, 
maar  honderd  gedagtes  het  aangevlieg  en  vrae. 

„Maar  hy  is  welkom,  alte  welkom  by  ons.  As  hy  ’n 
vonkie  vunr  kan  kry  hier,  wie  weet  hoe  dit  hom  sal  help!” 
sê  Hendrik  lughartig.  „As  dit  hom  sal  troos  om  jou  weer 
te  sien  . . .” 

„Om  my  weer  te  sien,  ’n  wrak  te  sien,  ja,  dit  sal  hom 
troos  as  hy  weet  hoe  genadig  dit  beskik  is  dat  hy  nie 
opgeskeep  sit  met  een  soos  ek  nie . . 

„Dit  is  nie  so  eenvoudig  nie,  Elna.  Asof  ek  met  jou 
opgeskeep  is,  asof ...” 

^Creen  gedagte  nie,  man.  Maar  jy  is  van  ander  stoffasie, 
van  ’n  geduld  en  liefde  wat  skaars  is  in  die  wêreld.  En 
daarom  is  my  opmerking  nie  van  toepassing  op  jou  nie, 
Goddank,  nie  op  jou  nie . . .” 

„Laat  ons  goed  wees  vir  Piet  Jordaan.” 

„En  miskien  oordeel  jy  verkeerd,”  val  sy  bemoedigend 
by  en  verberg  haar  ontsteltenis. 

Dié  nag  terwyl  Hendrik  rustig  slaap,  lê  Elna  stil  maar 
w'akker  met  ’n  onstuimige,  verwilde  hart;  lê  en  wag  dat 
die  dag  aanbreek,  die  dag  van  onsekerheid;  lê  en  wag  met 
gedagtes  wat  ’n  vaart  neem  die  jeugjare  in  en  om  langs 
fleurige  momente  op  dat  geringe  dingetjies  helder  prente 
word,  dat  lig  stroom  op  vergete  ervaringe,  dat  sy  swam  in 
die  skoot  van  eertydse  warm  verwagtinge  — jeug  en  gesond- 
heid  en  krag . . . en  Piet  Jordaan  soos  toe,  werklik,  in  die 
tuimelende  beelde  van  haar  gees  . . . En  hoe  langer  dit  duur, 
hoe  onregeerbaarder  die  verwildheid  van  haar  vleeslike 
hart.  Wat  sou  hy  van  sin  wees?  In  die  grootstad  moes  hy 
haar  al  lank  vergeet  het.  Dalk  wil  hy  haar  net  kom  troos,  sy 
medelyde  wys.  Dalk  het  hy  verneem  van  haar  kw^ende 
toestand  by  sy  familie  op  die  dorp . . . Is  daar  selfverwyt 
in  haar?  Sy  was  tog  nog  vry  om  te  kies!  Ja,  maar  sy 
antwoord  op  haar  brief  waarin  sy  hom  meegedeel  het  dat  sy 
met  Hendrik  gaan  trou,  het  dalk  meer  ingehou  as  sy 
vermoed  het,  daardie  kort,  saaklike  antwoord  was  dalk 
nie  sy  laaste  woord  nie,  het  dalk  ’n  seer  hart  verberg. 
En  as  hy  nou  dalk  met  ’n  verwyt  kom,  opgediep  uit  wie 
weet  W'aar?  Sy  begin  vrees  vir  ’n  ontmoeting.  Saam  op 
skool,  saam  by  alle  pret,  maar  ook  saam  alleen,  sy  vragende 
blik  en . . . nou  ja,  hy  was  op  haar  verlief  — dit  het  sy 
mos  geweet.  Maar  sy  was  mos  nog  altyd  vry  om  te  kies  . . . 
En  wat  op  aarde  sou  dit  baat,  nou  — sy  ’n  wrak . . . ? 
Wat  sou  hy  van  sin  wees? 

So  het  haar  siel  getob  die  lang  winternag  deur.  En  die 
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dag  vind  haar  kragteloos,  bewerig  en  vreesagtig  dat  die 
nodige  inspanning  vir  haar  te  veel  sal  wees.  Maar  sy  sal 
niks  laat  blyk  nie  — Hendrik  sal  niks  weet  nie  — haar 
gees  sal  die  liggaam  oorwin,  as  die  hart  net  wil  hou  . . . 

Saam  na  die  stasie  sal  sy  gaan,  asof  dáár  iets  beslissends 
moet  gebeur,  iets  wat  haar  tot  gerustheid  sal  stem,  iets 
onverstaanbaars  wat  in  Piet  se  verskjming  haar  sal  gryp 
en  oormeester  en  sus  tot  sy  vastigheid  vind  en  vrede  . . . 

Die  wagtyd  vererger  haar  moeite  en  vermoeidheid. 

En  Piet  Jordaan  in  die  naderende  trein  verkeer  ewe-eens 
in  spanning.  Dit  is  tog  maar  ’n  kinderagtige  gril  wat 
hom  drywe,  net  maar  ’n  begeerte  om  haar  te  sien,  en  wat 
’n  nuttelose  sien!  Die  reis  onderneem  en  weet  dat  dit 
nutteloos  is . . . Hoe  min  begryp  hy  nou  van  sy  eie  hart 
wat  hom  gedryf  het  totdat  hy  nou  die  laaste  myl  aflê  van 
’n  reis  wat  eintlik  geen  sin  het  nie.  Dit  moes  hy  alles  oorlê 
het  voor  hy  begin  het.  Maar  as  hy  dan  die  plan  wou  laat 
vaar  het,  dan  sou  hierdie  onverstaanbare  begeerte-hart  tog 
maar  weer  ’n  streep  deur  sy  beredeneerde  oorlegging  getrek 
het,  en  dan  sou  hy  tog  maar  so  gehandel  het.  Is  ons  met 
wil  en  trotse  verstand  en  al  dan  maar  slawe  van  die  hart? 
Dienaars  van  ’n  mag  wat  spot  met  al  ons  teëstribbeling  ? 
Gebonde  waar  ons  meen  om  vry  te  wees?  Onder  sulke 
flitse  van  gedagte  hoor  hy  die  trein  fluit  en  voel  ongemak- 
lik,  onrustig,  juis  nou  waar  hy  hom  moet  beheer. 

Toe  hy  na  begroeting  sy  reistas  deur  die  treinvenster 
vir  Hendrik  aangee,  sê  hy  in  ’n  poging  om  sy  ongemaklik- 
heid  te  oorwin: 

,,Jammer  dat  julle  moes  wag.” 

„Toe  maar,  ons  is  daaraan  gewend  hierlanges,”  antv/oord 
Elna  met  kalme  vriendelikheid. 

Hoe  heerlik  het  sy  dit  reggekry  om  oor  haarself  te 
triomfeer,  dink  Elna  terwyl  Piet  uit  die  trein  stap.  Maar 
hy  weet  dit:  hierdie  bloeiende  mens  van  vroeër  het  verval, 
en  tog  . . . 

Terwyl  hulle  na  die  motorkar  stap,  probeer  Piet  die 
onderskeid  vat  tussen  wat  sy  nou  is  na  die  uiterlike  en 
wat  hy  hom  verbeel  het,  die  skokkende  finaliteit  van 
gebeure  wat  tussenin  lê,  en  dring  in  hom  deur  ’n  weemoed 
wat  hom  spraakloos  maak.  Maar  as  Elna  dan  teen  hom 
glimlag  en  haar  stem,  die  ou  bekende,  innige,  sprankelende 
stem  hom  raak,  dan  gryp  die  werklikheid  sy  droom  vas, 
dat  dit  alles  een  word,  een  versoende  heelheid . . . 

Op  pad  na  die  plaas  merk  Hendrik  die  amper  onnatuur- 
like  opgewektheid  van  Elna,  wat  hy  egter  opvat  as  inspan- 


68 


nende  vriendelikheid  sonder  te  besef  wat  dit  haar  kos. 
Nog  minder  het  sy  dit  self  besef . . . 

„Dit  is  ’n  verrassing,  jou  koms,  Piet!” 

„My  voorreg,  Elna,  wat  ek  my  so  lank  ontsê  het.” 

„Maar  jy  mis  nog  altyd  ’n  ander  voorreg  ook,”  strooi 
sy  ligtelik  uit,  en  Piet  Jordaan  gewaar  ’n  ondeunde  tinteling 
in  haar  oë. 

„Wat  bedoel  jy?” 

,,’n  Maat,  natuurlik!” 

„0,  die  more  het  ek  gemis;  daar  is  nog  die  middag  en 
dan  nooit!” 

„Maar  die  middag  lê  nog  wyd  voor  jou  uit,”  sê  Hendrik, 
terwyl  Elna  nadink  oor  die  more  — Piet  se  more  gemis,  en 
dit  deiu*  haar.  Dan  begin  die  skriklike  verwyt  van  die 
staanspoor  af . . . Maar  sy  het  die  gesprek  opgeroep,  sy 
moet  dit  uitwis. 

Die  pad  gaan  nou  deur  die  mielievakke. 

„Hendrik  se  lande,”  sê  Elna. 

„Pragtig.  Hoeveel  duisend  sak,  Hendrik?” 

„Nee,  kêrel,  ek  tel  nooit  voor  die  tyd  nie.” 

„En  tog  dink  ek,”  sê  Elna,  „hy  het  lankal  die  sommetjie 
gemaak;  somar  na  die  eerste  dag  se  oes.” 

„Natuurlik,”  val  Piet  by. 

,,Die  stadsmense  reken  anders.  Hulle  vergeet  dat  ’n 
plaas  die  inkomste  verteer.” 

„Ek  ken  die  rympie.  En  dan  die  belastings . . . Ek  ken 
die  boere,”  sê  Piet  ongeërg. 

„Jy  mag  boere  ken,  kêrel,  maar  ’n  boerdery  nooit.  Dit 
ken  alleen  die  man  wat  sy  rieme  styf  geloop  het.  Die  man 
in  die  stad  bou  ’n  huis,  en  daarmee  is  hy  tevrede.  Maar 
die  boer  dink  nie  aan  ’n  huis  nie,  hy  dink  net  hoe  hy  die 
plaas  kan  verbeter.  En  as  hy  dit  nie  doen  nie,  gaan  hy  na 
die  maan  . . .” 

„Ek  glo  jou,”  sê  Piet,  „maar  tog  word  die  boere  beny. 
Hulle  syfer  die  belasting  weg  . . .” 

„Dit  dink  jy.  Deesdae  is  dit  anders,  kêrel.” 

So  met  korswel  ry  hulle  die  plaaswerf  in,  en  Piet  begryp 
die  welvarendheid  van  Uitsig. 

Nadat  Hendrik  hom  effe  uitgelê  het  van  die  plaasgrense 
en  moontlikhede,  kom  hulle  in  die  sitkamer.  Elna  voel  wan- 
hopig  as  sy  dink  aan  die  dag  se  eise  waar  sy  probeer  om  die 
mans  niks  te  laat  merk  van  haar  toestand  nie,  wat  alles 
vererger  word  deurdat  Hendrik  onopvallend  opsetlik 
ekskuus  maak  en  haar  alleen  laat  met  Piet. 

Waar  ’n  ligte  blos  oor  die  bleekheid  groei,  wil  sy  amper 
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mooi  lyk  met  haar  ovaal  gesig  en  golwende  bruin  hare, 
en  Piet  gewaar  in  haar  oë  die  vuur  van  ’n  oorwinnende 
gees. 

„Jy  kom  net  betyds  vir  ’n  partytjie  vanaand  by  Suster- 
hulle  op  Kranshoo^e.  Daar  sal  dorpsvriende  ook  wees  . . .” 
merk  Elna  op  om  haar  ongemaklikheid  ’n  oomblik  te  bowe 
te  kom.  Waarom  moet  Hendrik  haar  alleen  laat? 

„Ek  gaan  graag  saam.” 

„Daar  sal  musiek  wees.  Maar  dié  kry  jy  genoeg  in  die 
stad.” 

„Dit  is  waar,  Maar  daar  is  musiek  en  musiek.  Vir  my 
liewer  die  natuurlike,  minder  geoefende  stem  as  die  aan- 
stellerigheid  van  die  professie.” 

„Sing  jy  nog?” 

„Af  en  toe,” 

„Dan  sal  jy  sing.” 

„Nie  graag  nie,  maar  om  jou  ontwil  tog.” 

Die  gevoeligheid  van  sy  stem  was  opvallend.  Hendrik 
het  hom  van  Elna  se  verswakte  toestand  vertel,  van  die 
noodlottige  knak  by  die  geboorte  van  die  kind  en  van  ’n 
gevaarlike  hart  wat  maklik  kon  halt  roep  soos  die  genees- 
heer  dit  uitgedruk  het.  Maar  hoe  kan  hy  dit  glo  as  hy 
haar  aansien  en  bekende  aandoeninge  van  vroeër  in  hom 
wakker  word  ? 

,,En  nou  dink  ek,”  vervolg  hy,  „dat  ek  dit  verskuldig  is 
aan  jou  om  jou  te  sê  waarom  ek  so  skielik  hier  verskyn  . . .” 

„En  dit  na  soveel  jare  waarin  ons  niks  van  mekaar 
te  wete  gekry  het  nie.” 

„Ja,  so  skielik!  Ek  is  nou  hier  by  jou,  alleen.  En  ons 
is  waarlik  soos  vreemdes.  Maar  hoe  sal  ek  dit  verklaar? 
Ek  is  nou  hier  by  jou  sonder  dat  ek  iets  te  sê  het,  somar 
’n  gril,  somar  ’n  onweerstaanbare  begeerte  om  te  sien, 
somar  ’n  verlange  om  jou  te  sien . . . Niks  meer  nie,  Elna.” 

Sy  kyk  hom  aan  en  wonder . . . Sy  leun  effe  nader  op 
die  arm  van  die  gemakstoel  en  wonder , . . Dan  sê  sy  met 
gevoeligheid : 

„En  ek  hoop  dat  jou  verlange  bevredig  is,  noudat  jy 
my  gesien  het ...” 

„Ek  is  gelukkig  dat  jy  in  goeie  hande  is.” 

Toe  oormeester  haar  ’n  vlaag  van  weemoed  dat  sy 
opstaan,  na  die  venster  beweeg  en  uitkyk  oor  die  landerye. 
En  Piet  weet  van  ’n  innerlikheid  in  haar  wat  hy  nog  altyd 
mis  in  die  kringe  waar  sy  geselskap  gevestig  is,  Hy  staan 
nou  skuins  agter  haar. 

,,Omdat  my  man  die  beste  man  onder  die  son  is,  daarom 
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meen  hulle  dat  ek  nie  dankbaar  is  nie.  Maar  die  lewe  is 
onregverdig  . . . my  omstandighede  . . .”  sê  sy  bewoë. 

„Daar  is  omstandighede  wat  ons  self  maak,  en  dan  is 
daar  ook  ander  wat  met  ons  maak  soos  hulle  wil.  Teenoor 
die  laastes  is  ’n  mens  magteloos.  Elna,  jy  onthou  die 
Sondagmiddag  op  die  dorpsbrug  in  die  koelte  van  die 
populiere  . . . ?” 

„Wat  herinner  jy  my  aan  die  ou  dae?” 

„Omstandighede  het  jou  buite  my  bereik  geruk,  en  ek 
sien  tussen  daardie  dag  en  nou  net  die  ashoop  van  my 
verwagtinge.” 

„Piet,  die  water  wat  daardie  dag  onder  die  brug  deur 
geloop  het,  daardie  selfde  water  sal  nooit  weer  daar  verby- 
gaan  nie  — net  so  min  baat  dit  om  daaraan  te  dink.  Maar 
die  lewe  is  onregverdig . . . Die  wil  om  te  lewe,  is  so  sterk 
in  my:  om  ’n  mooi  dag  aan  die  hart  te  druk,  die  lus  om 
te  geniet,  om  te  dans,  om  te  beweeg,  om  soos  ’n  jong  dier 
te  ravot . . . Maar  om  dan  te  weet,  dit  mag  nie,  te  weet 
dat  ek  niks  meer  is  as  ’n  verwelkte  blaar,  ’n  sterwende 
blaar,  wat  die  herfswind  mee  speel  — die  drang  in  jou 
en  die  onmag  tegelyk ...  !” 

Toe  voel  sy  of  haar  laaste  krag  vergaan  en  sy  wil  neer- 
slaan.  Piet  hou  haar  in  sy  arms  en  laat  haar  skokkende 
liggaam  rus  op  die  stoel. 

„Ek  is  jammer  — was  net  maar  duislig  — jammer,”  sê 
sy  by  herstel.  En  tog  weet  sy  dat  herinnering  haar  oorwel- 
dig  het,  dat  die  duiseling  uit  die  diepte  gekom  het  en  meer 
as  liggaamlik  was,  dat  sy  skielike  benadering  van  die  geval 
verwyt  was,  wat  sy  nou  verder  moet  dra  — skuld ! Hy 
wou  haar  dit  kom  sê.  Sy  het  die  omstandighede  gemaak  — 
dit  wou  hy  kwyt  wees.  Maar  haar  siel  weier  om  ’n  woord 
meer  hieroor  te  praat.  Dit  is  nie  reg  van  hom  dat  hy 
haar  toestand  nie  in  ag  neem  nie . . . 

„Elna,  elkeen  se  paadjie  is  afgemeet.  En  myne  is  ’n 
eensame  paadjie  . . .” 

Hy  gesond — sy  ’n  wrak.  En  hy  is  net  begaan  oor 
homself . . . Hierdie  gesprek  moet  doodloop.  Waarom  laat 
Hendrik  haar  alleen? 

„Jy  is  jonk  en  kan  jou  lewe  vorm,  jy  het  vooruitsigte  . . .” 
waag  sy  tog  nog. 

„My  eensame  paadjie,”  sê  hy  mistroostig. 

Is  sy  dan  in  kettings  geslaan?  Sy  wil  die  druk  van  ’n 
swart  oomblik  afskud . . . Hendrik,  dat  Hendrik  haar  alleen 
laat . . . 

Dan  hoor  hulle  sy  voetstappe. 
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„Het  julle  gesels  dan  opgeraak?  Twee  ou  bekendes, 
en  so  stil.” 

„Muise  word  stil  as  hulle  voetstappe  hoor,”  sê  Piet 
lag-lag. 

„0!  Nou  ja,  ’n  drankie  dan!”  sê  Hendrik. 

En  by  „gesondheid!  gesondheid!”  wat  deur  Elna  sny 
maar  ’n  gesellige  gemaklikheid  bewerk,  sê  Hendrik  opge- 
wek: 

,,Piet,  jy  kom  of  jy  geroep  is.  En  ’n  ingenieur  moet  sy 
sout  verdien.  Ek  wil  ’n  dam  bou  daar  bo  in  die  kloof  — 
growwe  berekening!” 

„Die  regering  betaal  mos  subsidie.” 

„Solank  julle  twee  die  dam  bespreek,  gaan  ek  gou  kyk 
na  die  middagete,”  val  Elna  in  en  stap  stadig  weg  die  gang 
in.  Maar  in  die  kombuis  neem  sy  ’n  mes  om  wildewingerd 
te  gaan  haal  waarmee  sy  die  gedekte  tafel  wil  versier. 
Swakkerig  die  treetjies  van  die  voorstoep  af,  reguit  na 
die  skuur.  Sy  sal  die  tafelkleed  met  ’n  oorvloed  van  haar 
geliefde  kleure  bedek.  Kransgewys  sal  sy  die  patroon  bou 
met  uitlopers  van  ligter  skakeringe,  ’n  fees  van  kleure, 
die  donkerpers,  die  rooi  en  die  geel,  die  kwynende  jaar, 
die  kwynende  lewe . . . Haar  hart  sal  uit  die  kleure  spreek : 
’n  protes  teen  die  lewenslus,  teen  die  gesondheid,  teen  die 
mooi  dinge;  ’n  bittere  herinnering  dat  die  mooi  vergaan 
maar  in  die  vergaan  nog  mooi  kan  wees.  Donker  sal  oor- 
heers,  maar  lig  sal  tintel . . . en  Hendrik  sal  verstaan,  die 
taal  van  haar  hart.  Met  die  herfs  sal  sy  hulle  oorweldig; 
al  hul  planne  en  vooruitsigte,  al  hul  blyheid,  sal  sy  steek 
met  die  angel  van  die  herfs  . . . 

Sy  het  ’n  seepkissie  aangedra  om  die  takkies  hoog  by  te 
kom.  Opgewonde  onder  die  insameling,  voel  sy  kort-kort 
die  duiseling  dat  sy  in  donkerte  moet  leun  teen  die  muur 
totdat  sy  weer  herstel.  Met  ’n  armvol  huis  toe,  maar  halfpad 
begryp  sy  reeds  dat  die  pad  te  swaar  word.  Dan  sink  sy 
neer  in  duiseling.  Nog  ’n  laaste  inspanning  die  treetjies 
op.  Hoe  sal  sy  krag  hê  om  die  uitlê  klaar  te  kry?  Maar 
dit  moet ; sy  sal  die  daad  verrig . . . Maar  toe  sy  die  tafel 
bereik,  kan  sy  nog  net  die  armdrag  laat  neerval,  en  toe . . . 
die  swaar,  swart  nag . . . In  haar  duister  die  gang  langs 
sukkelend,  tastend  om  die  bed  te  haal.  Veerlig  sweef  sy  op 
in  oneindige  dieptes  van  blou  mis,  óp,  alleen,  alleen,  totdat 
alles  herfskleure  word,  donkerder,  swart,  ene  swart  — sy 
sweef  in  swart,  in  niks  . . . 

Elna  lê  stil  op  haar  bed. 
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Dit  het  lank  geduur,  die  gesprek  tussen  Hendrik  en  Piet 
in  die  sitkamer. 

„Waar  bly  Elna  dan?”  vra  Hendrik. 

Hy  loop  die  huis  deur  en  vind  haar  eindelik  op  die  bed. 

’n  Angsroep  na  Piet. 

„Dit  is  die  end,”  bring  Hendrik  stamelend  uit  en  val 
op  sy  knieë  by  die  bed. 

Later  vind  hulle  op  die  eettafel  die  armvol  wildewingerd. 
En  Hendrik  het  begr}^ : dit  is  haar  laaste  woord  — herfs- 
blare. 
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IN  BRUGGE 

Wit  waai  die  vere  op  die  swanewyk, 
het  Belfort  skud  sy  silwer  vlokkies  uit, 
musiek  en  veer 
daal  op  my  neer 

terwyl  ek  hande  deur  ses  eeue  reik. 

IN  AMSTERDAM 

Weer  staan  ek  op  die  wemelende  terrein, 
verwonderd  en  vervul  met  diep  ontsag  — 
hoe  klein  die  nasie  maar  hoe  groot  sy  krag  — 
tensy  hul  miere  is  op  die  Leidse  plein! 

TWEEDEHANDSE  KLEREWINKEL, 
KAAPSE  VLAKTE 

Dogtertjie,  jy  wag  daar  by  die  deur,  bedees, 
terwyl  jou  moeder  vir  jou  flennieklere  koop. 

Jou  oë’s  op  die  madeliefie-rok  geknoop 
wat  op  ’n  ander  kind  se  veld  gepryk  het  eers. 

PYNAPPELVERKOPER,  KAAPSTAD 

Onkimdige  klonkie,  jy  ry  deur  die  straat 
ongeërg  terwyl  ons  die  ou  wette  omskep. 

Jou  lied  stroom  nog  steeds  oor  die  wal  van  jou  hart 
omdat  jy  met  oogklappe  reis  nes  jou  perd. 
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ANDRÉ  P.  BRINK 

Mosele  leun  teen  een  van  die  bome  aan  die  kant  van  die 
straat.  Hy  is  moeg  en  honger,  sy  voete  seer.  Hierdie  afge- 
lope  dag  of  wat  lyk  die  stad  ook  sommer  anders  as  vroeër 
toe  hy  werk  gehad  het.  Nou  dink  hy  ook  meer  — en  begin 
terugverlang. 

Tot  so  ’n  klompie  maande  gelede  het  hy  in  sy  stat  in 
Zoeloeland  gebly,  vrede  met  die  res  van  die  wêreld  gehad. 
Lekker  dae  daardie!  Om  so  voor  die  hut  te  sit,  jou  tiervel 
te  brei  of  ’n  asgaai  te  slyp  dat  hy  blink  soos  water  in  die 

son . . . 

Af  en  toe  die  opwinding  van  die  jag  — as  hulle  uitgesoekte 
jongmanne  met  hul  blink,  sterk  liggame  tussen  die  grasse 
inglip  op  ’n  luiperdspoor.  Wie  kon  spoorsny  soos  hy?  En 
wie  kon  so  gou  met  ’n  tier  klaarspeel? 

Daar  was  dié  keer  toe  ’n  krokodil  een  van  die  jong  meide 
beetgekry  het.  Hy  en  sy  makkers  het  juis  daar  verbygekom 
toe  die  meidjie  met  ’n  gil  haar  kalbas  weggooi.  Die  ander 
het  verslae  saamgebondel  voor  hierdie  listige  vyand.  Maar 
hy,  Mosele,  het  met  die  oorlogskreet  van  die  krygsmanne 
nadergestorm  en  sy  asgaai  diep  in  die  skubbige  dierasie 
ingedryf.  Daar  was  ’n  groot  gespook;  die  ander  het  ook 
moed  geskep  en  kom  hand  bysit.  En  eindelik  het  die  kroko- 
dil  witpens  bo  gedryf.  Die  meidjie  het  vrygekom. 

Dit  het  Mosele  die  onbetwiste  leier  van  die  jongmanne 
gemaak  — en  die  uitverkorene  van  die  meide.  Daar  was 
g’n  einde  aan  sy  avontuurlus  nie.  Die  ou  gryses  het  wys- 
gerig  die  koppe  geskud;  die  meide  het  saans  om  die  vure 
prysliedere  gesing  vir  hom  — die  groot  Swart  Bul.  Dit 
het  hom  nog  waaghalsiger  gemaak  — en  sy  hart  het  groot 
geword  hierbinne  soos  ’n  veldvrug  wat  uitswel.  Ja,  dit  was 
mooi  dae  daardie.  Die  lug  so  blou  dat  dit  eintlik  seergemaak 
het;  die  heuwels  glansend  soos  ’n  gebreide  leeuvel. 

Toe  het  Dlamini  teruggekom  hier  van  Johannesburg  af. 
Saans  het  hulle  ’n  kring  om  hom  gesit  tot  die  as  wit  uit 
die  laaste  kole  wegsak.  Ure  lank  het  Dlamini  vertel  van  al 
die  wonderhke  dinge  wat  hy  hier  in  die  witmense  se  stad 
gesien  het. 

Eers  het  Mosele  net  so  gretig  as  die  ander  geluister  — 
maar  toe  kom  daardie  skerpioengedagte  hierbinne  lol.  Die 
ander  begin  al  hoe  meer  om  Dlamini  saamdrom;  hy  wat 
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Mosele  is,  was  nie  meer  die  enigste  leier  nie  . . . Hy  kon  die 
ander  man  tot  ’n  kieriegeveg  uitdaag  — maar  dit  sou  nog 
nie  die  indruk  wat  hy  op  die  stat  gemaak  het,  uitwis  nie. 
Die  ding  het  baie  gekriewel  in  hom.  Nee,  hy  moes  ook  gaan 
sien  wat  in  die  witmense  se  stad  so  danig  is. 

Hulle  wou  hom  nie  laat  gaan  nie  — hy  sou  mos  nooit 
alleen  regkom  daar  nie.  Dit  was  tog  sy  plek  daar  tussen  sy 
eie  mense.  Veral  sy  pa  het  baie  mooi  gevra  — en  Ndele,  die 
meidjie  wat  hy  van  die  krokodil  gered  het.  Sy  het  gehuil 
later,  vir  hom  gesoebat  om  te  bly,  vertel  van  al  die  seuns 
wat  sy  vir  hom  sou  gee,  die  oeste  wat  sy  van  hulle  lande 
af  sou  terugbring  . . . Hy  het  weer  oor  al  die  dinge  nagedink, 
maar  die  gedagte  aan  Dlamini  het  die  ander  doodgemaak. 

Sy  hart  was  seer  om  weg  te  gaan,  want  hy  was  lief  vir 
al  die  mooi  dinge  van  sy  stat.  En  vir  Ndele.  Maar  een 
oggend,  nog  voor  die  fisante  begin  roep  het,  het  hy  wegge- 
gaan.  Die  paadjie  het  dof  voor  sy  voete  gelê,  ver  oor  die 
heuwels  van  sy  land  . . . 

,,Wat  staan  jy  hier  so  eenkant?”  vra  ’n  stem  onverwags 
van  die  straat  af.  Mosele  kyk  effens  verward  op.  Dis  ’n 
bruinman  hier  van  die  stad,  wat  hom  aangespreek  het. 

„Nee,  ek  staan  maar ...” 

„Kom  saam  met  my,  broer.  Het  jy  nie  werk  nie?” 

„Ek  het  eergister  notice  gekry.” 

Mosele  begin  uitvoerig  vertel  van  die  ses  maande  wat 
hy  hier  ih  ’n  tuin  gewerk  het.  Hoe  hy  eers  gesukkel  het 
om  reg  te  kom,  maar  later  die  ding  begin  gewoon  raak  het. 
Maar  toe  gaan  sy  baas-huUe  weg  na  ’n  ander  dorp  en  hy 
moes  loop. 

„Hulle  maak  so,”  vertel  die  vreemdeling  wysgerig.  „Ons 
gaan  juis  vanaand  na  ’n  meeting  toe.” 

Mosele  kyk  onbegrypend  na  sy  nuwe  metgesel,  maar  wil 
niks  vra  om  te  wys  hoe  onnosel  hy  is  nie. 

,,Wat  is  jou  naam?”  wU  die  vreemdeling  weet. 

,,Mosele.  En  jy?” 

,,Ek  is  John.  Ek  werk  in  die  m^m  — lekker  jop.  Jy  moet 
ook  soontoe  kom . . .” 

Hulle  draai  by  ’n  systraat  af,  kom  eindelik  in  ’n  klein 
parkie  waar  ’n  paar  honderd  ander  naturelle  reeds  saam- 
gebondel  staan. 

„Dis  die  meeting,”  verduidelik  John. 

Mosele  rek  sy  nek  nuuskierig  om  uit  te  vind  wat  eintlik 
aan  die  gang  is.  Daar  voor  staan  iemand  — ’n  witman  — 
wat  met  baie  handgebare  ’n  toespraak  hou. 

„Skande . . . !”  vang  hy  so  hier  en  daar  ’n  woord  op. 
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„Niks  minder  as  onderdixikking  nie ! Die  tyd  het  gekom  . . . 
self  moet  optree  . . . self  besluit . . . Mag  nie  altyd  onder  bly 
nie  . . .” 

Nog  sonder  om  te  verstaan,  probeer  Mosele  nader  na 
vore  druk.  Dis  ’n  opgewonde  skare,  wat  telkens  skree  en 
hande  klap  sonder  dat  hy  presies  ’n  rede  daarvoor  kan 
vind. 

,,Die  regermg  weier  om  juUe  . . . te  erken  . . . Die  tyd  is 
verby  . . . slawerny  en  verdrukking ! Dit  word  doelbewus 
gedoen  . . . blanke  bang  is  vir  julle  . . . net  een  uitweg  . . . 
opstaan  ...  !” 

Die  skare  juig.  Hoërop  in  die  straat  skril  ’n  polisiefluitjie. 
Daar  gaan  ’n  gemor  tussen  die  nie-blankes  op.  ’n  Paar 
begin  hek  se  kant  toe  staan. 

„Kom!”  kry  John  Mosele  in  die  hande.  ,,As  ek  nie  ’n  jop 
gehad  het  om  te  verloor  nie,  sou  ek  gebly  het  — dit  gaan 
sports  wees.  Daardie  ou  kan  praat,  hé?” 

Heeltemal  deur  die  wind  volg  Mosele  sy  opgewonde  vriend. 

„Kyk,  ek  moet  nou  afdraai  compoimd  toe,”  kondig  John 
eindelik  aan.  „Maar  kom  nou  móre-oggend  soontoe”  — Hy 
beduie  uitvoerig.  — „Ons  gaan  nog  pêls  word!  Dé!” 

Mosele  kyk  na  die  stuk  sjokolade  wat  die  man  in  sy  hand 
gedruk  het,  glimlag.  Dít  kan  hy  mos  verstaan  — hoe  onbe- 
gryplik  John  se  ander  geselsery  dan  ook  was.  Terwyl  hy 
stukkie  vir  stukkie  van  die  sjokolade  afbreek  en  eet,  dink 
hy  weer  oor  die  aand  se  besigheid.  Dit  was  so  ’n  deurme- 
kaarspul  dat  hy  nou  nog  nie  reg  weet  wat  gebeur  het  nie. 

Die  mense  was  so  uitbundig  en  die  witman  het  so  kwaai 
te  kere  gegaan  — amper  soos  die  ou  vrouens  in  die  stat  as 
die  bier  begin  trek! 

„Onderdrukking  . . . julle  moet  opstaan  . . .” 

Hoekom  sou  hy  so  gesê  het?  — hy  was  tog  self  ’n  witman. 
En  waarom  moet  hulle  bruinmense  nou  ontevrede  wees? 
Nee,  die  ding  is  vir  hom  troebel  water. 

Om  die  een  of  ander  rede  verlang  hy  weer  vanaand  baie 
sterk  na  sy  stat  terug.  Dáár  is  tog  nie  soveel  goed  wat  mens 
nie  verstaan  nie.  Ai,  hy  sal  graag  weer  saans  om  die  vure 
gaan  bokspring  om  die  meide  se  harte  vinniger  te  laat 
klop  . . ! Met  hierdie  gedagte  raak  hy  op  ’n  verlate  plekkie 
aan  die  slaap,  knipoog  eers  weer  toe  die  son  ’n  hand  bokant 
die  geboue  sit. 

Sy  eerste  gedagte  is  aan  John  en  die  werk  wat  hy  voor- 
gestel  het.  Hy  stryk  sy  klere  reg,  drink  by  ’n  kraan  water 
om  die  holte  in  sy  maag  te  vul,  begin  dan  koersvat  na  die 
plek  waarheen  sy  nuwe  kennis  hom  beduie  het. 
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Dieselfde  oggend  het  hy  met  die  werk  ingeval.  Dit  was 
veeleisend,  maar  vir  Mosele  se  gespierde  liggaam  kinder- 
speletjies. 

Smorens  het  hy  saam  met  sy  groepie  gesak,  een  stryk 
deur  gewerk  tot  die  fluit  laat  namiddag  blaas. 

„Nee,  die  werk  is  goed,”  het  hy  aan  John  vertel.  „Dis 
net  dat  die  donkerte  raens  bietjie  benouderig  maak  ...” 

Daar  onder  het  hy  veel  skerper  as  tevore  verlang  na  sy 
eie  mense.  Dit  kon  ook  nie  anders  nie  — want  in  die  donker, 
waar  jy  nie  die  lug  kan  sien  nie,  moet  mens  terugdink  aan 
die  kere  toe  jy  dit  wel  gesien  het.  En  waar  was  dit  ooit 
blouer  as  bokant  die  heuwels  van  sy  land? 

Dis  hierdie  verlange  wat  Mosele  so  gou  laat  verander  het. 
Toe  hy  die  dag  vir  sy  eerste  sak  gegaan  het,  was  hy  lewens- 
lustig,  gespierd;  nege  maande  daama  was  dit  veel  anders. 
Dis  nie  soseer  fisies  dat  hy  agteruitgegaan  het  nie  — dit 
was  net  of  daar  ’n  lig  uit  sy  oë  verdwyn  het.  Hy  het  norser 
geword,  veel  minder  met  die  ander  werkers  gemeng.  En 
laat  smiddags,  wanneer  die  ander  in  die  stad  rondgedrentel 
of  na  die  meetings  gegaan  het,  het  hy  tuis  gebly.  Daar  voor 
die  huisie  wat  hy  met  John  gedeel  het,  het  hy  dan  weer  die 
pad  teruggeloop  na  die  dae  wat  verby  was. 

,,Hoe  is  jy  so  eenkant?”  wou  John  een  aand  weet  nadat 
hy  van  ’n  meeting  teruggekom  het.  ,,Jy  moet  weer  ’n  slag 
saamkom.  Daardie  ou  praat  met  ’n  bek,  hoor!” 

„Ek  wil  weer  teruggaan  na  my  eie  land  toe,”  was  sy 
antwoord. 

„Is  ons  dan  nie  goed  genoeg  vir  jou  nie?” 

,,Julle  is  goeie  pêls,”  het  hy  lomp  probeer  verduidelik. 
,,Maar  ek  verlang  na  my  eie  mense . . .” 

Die  laaste  tyd  het  hy  veral  weer  aan  Ndele  gedink.  Ai, 
daar  is  vir  jou  ’n  meid,  hoor ! As  sy  saans  so  wegstap  water 
toe,  met  die  kruik  so  fyntjies-fyntjies  op  haar  kop . . . 
moenie  praat  nie!  Dan  wieg  sy  daardie  verleidelike  heupe 
van  haar  en  haar  voete  trippel  so  liggies  as  ’n  duiker  vroe- 
mórens  as  jy  skielik  op  hom  afkom.  En  as  sy  lag . . . ai,  dit 
gaan  soos  die  water  doer  bo  waar  dit  oor  die  klein  klippies 
aangeploems  kom  , . . ! 

Een  van  die  vernaamste  redes  waarom  hy  sou  terug- 
gehunker  het,  was  die  wrywing  met  die  kampong-opsigter 
. . . sommer  die  heel  eerste  aand  was  hulle  al  haaks. 

Hulle  klomp  daar  om  die  kookvuur  het  ’n  redekaweling 
begin.  Hy  het  teruggedink  aan  die  aande  in  die  stat  toe 
hy  die  manne  laat  kopskud  het  met  sy  kwinkslae  — en 
begin  saampraat. 
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„Jy  moenie  vir  jou  hier  kom  haan  hou  nie!”  het  een 
van  die  ander  hom  vererg.  „Dié  is  nie  die  bêkveld  nie,  hoor!” 

„Los  jy  hom  uit!”  het  John  vir  sy  vriend  in  die  bres 
getree.  Die  ander  naturel  het  aggressief  nadergekom.  Toe 
kom  die  ou  vegtersvuur  in  Mosele  se  oë.  Daar  in  die  stat  het 
hy  mos  meermale  sy  kieries  op  weerstrewige  harspanne 
laat  klap!  Sommer  so  in  die  vorentoe  spring  gryp  hy  ’n 
stomp  uit  die  hoop  brandhout  en  loop  die  ander  storm. 

„Hau!”  het  die  omstanders  geroep.  Hierdie  man  het  mos 
sommer  lelike  planne  . . . Toe  het  die  kampong-opsigter  in 
die  vuurlig  verskyn,  Mosele  aan  sy  skouer  teruggeruk. 
Byna  het  daar  groot  moleste  gekom,  want  die  Zoeloe  het 
nou  die  rooi  vure  in  sy  kop  voel  brand  en  die  ander  moes 
net  lelik  keer. 

„Jy  moet  jou  staan  en  parmantig  hou!”  het  die  witman 
onredelik  kwaad  geskree.  „Jy  moenie  dink  jy  kan  sommer 
hier  kom  maak  en  breek  soos  jy  wil  nie!” 

As  die  ander  nie  daar  was  om  te  help  nie,  het  Mosele 
daardie  aand  weer  ’n  kop  laat  klap. 

So  het  die  vete  begin.  Mosele  het  in  sy  spoor  getrap 
verder,  gesorg  dat  hy  die  blanke  nie  uittart  nie,  maar  die 
onweer  was  daar,  soos  ’n  donderstorm  wat  in  die  lug  is 
nog  lank  voor  mens  één  wolkie  kan  sien.  Maar  die  slag  as 
die  wolke  kom,  kom  hulle  sommer  vinnig  — en  dan  val  die 
hael! 

Gelukkig  is  die  lewe  draaglik  ook  gemaak  — deur  die 
skofbaas  wat  in  die  myn  oor  Mosele-hulle  toesig  gehou  het. 
Sommer  die  eerste  dag  het  hy  gesien  die  Zoeloe  is  nog  rou 
in  die  werk  — en  hom  mooi  kom  wys  hoe  en  waar  hy  moet 
raakvat.  Hy  het  mens  nooit  onnodig  aangedruk  of  geskel 
nie  — en  wat  Mosele  betref  het,  was  hy  die  een  wat  dit 
nog  die  moeite  werd  gemaak  het  om  aan  te  bly.  Ja,  daardie 
man  se  hart  was  ook  wit. 

Snaaks  genoeg  lyk  dit  vir  hom  of  sy  maats  — en  veral 
John  — die  witman  nie  kan  verdra  nie.  Hoekom,  sou  hy 
nie  kan  sê  nie.  Dis  nie  iets  dié  wat  ’n  mens  sien  gebeur  nie 
— jy  voel  maar  sommer  net  dat  dit  so  is.  En  soos  tussen 
Mosele  en  die  kampong-opsigter,  was  hier  ook  ’n  onweer 
tussen  die  skofbaas  en  die  ander  werkers. 

Soos  die  maande  verbygegaan  het,  het  John  al  astranter 
geword  — seker  oor  die  meetings,  het  Mosele  gereken. 

Die  ding  het  hom  nog  steeds  dronkgeslaan.  Hoekom  praat 
die  man  daar  in  die  park  so  snaaks?  Hy  kan  maar  net  sy 
kop  skud. 

As  dit  van  hóm  afgehang  het,  was  hy  al  lankal  terug  in 
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sy  stat,  Maar  hy  kan  nie  sommer  weggaan  nie  — dit  het 
John  hom  vertel.  Daardie  papier  waarop  hy  die  eerste  dag 
’n  kruisie  moes  maak,  sê  glo  hy  moet  ’n  jaar  aanbly.  Wat 
presies  die  gesag  van  ’n  stuk  papier  was,  kon  hy  nooit 
uitpluis  nie  — maar  dan,  daar  was  min  dinge  in  die  stad 
wat  hy  werklik  begryp  het. 

Elke  paydag  het  hy  getel  hoeveel  weke  hy  nog  moet 
werk.  Nes  dit  verby  is,  gaan  hy  terug;  Ndele  wag  vir  hom. 
A1  hierdie  ander  werkers  het  hulle  girls  in  die  stad  — dis 
net  hy  wat  hom  maar  eenkant  hou.  Want  Ndele  se  stem 
hierbinne  roep  sterk,  maak  ver  verlangens  wakker. 

„Nog  sóveel  weke,”  het  hy  daardie  dag  uitgereken  en 
sy  tien  vingers  berekenend  beskou.  Dis  toe  dat  die  hael- 
storm  gekom  het  — eintlik  altwee  tegelyk,  hoewel  dit  by 
John  begin  het. 

Sy  maat  het  die  laaste  rukkie  al  astranter  geword,  ’n 
paar  maal  liggies  skoor  gekry  met  die  skofbaas.  Dáárdie 
dag  was  hy  ekstra  nukkerig,  omdat  hy  die  vorige  aand 
weer  by  ’n  meeting  was. 

Met  middagtjaila  het  die  skofbaas  John  gevra  om  sy 
baadjie  verder  in  die  gang  af  te  gaan  haal. 

„Dis  nie  my  werk  nie!”  antwoord  die  naturel  uitdagend. 
Die  ander  werkers  het  omgedraai,  afwagting  in  hul  houding. 

„Gaan  haal  daardie  baadjie,”  sê  die  witman  met  nou  oë. 
„Ek  wil  nie  lol  nie,  maar  jy  moenie  my  soek  nie,  gehoor!” 

John  bly  doodstil  staan.  Die  vrees  pak  Mosele  — hier 
gaan  lelike  dinge  gebeur. 

„Jy  moenie  so  maak  nie . . .”  probeer  hy  sy  maat  paai, 

„Hou  jou  bek!”  John  sal  nie  vandag  na  raad  luister  nie. 

Die  skofbaas  kom  tot  by  die  astrante  werker  gestap, 
„Gaan  jy  daardie  baadjie  haal?” 

Toe  is  die  duiwel  los.  Soos  ’n  gewonde  tier  wat  onder  ’n 
klomp  honde  inspring,  sak  John  op  die  witman  toe,  slaan 
hom  met  die  vuis  neer. 

Mosele  aarsel  benoud,  glip  dan  vinnig  weg  na  die  naaste 
werkersgroepie. 

„Julle  moet  kom  help!”  roep  hy.  „Daar  word  baklei . . . !” 

Toe  hulle  terugkom,  lê  John  bo-op  die  witman,  slaan  en 
baklei  soos  ’n  mal  ding.  Hulle  moes  hom  daar  wegsleep  om 
te  keer  dat  hy  die  man  nie  doodmaak  nie. 

Daarna  was  alles  ’n  harlaboerla.  Die  polieste  het  gekom, 
baie  vrae  gevra  en  vir  John  weggevat.  Mosele  het  maar  só 
gekyk,  sy  kop  geskud,  Nee,  dis  nie  reg  nie.  Wat  het  die 
witman  dan  gedoen  dat  John  só  gemaak  het?  Daar  in  sy 
stat  het  hulle  ook  baklei  — baiemaal,  maar  dan  was  daar 
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’n  rede.  Die  een  gaan  nie  sommer  die  ander  een  met  die 
kierie  slaan  nie. 

Só  het  hy  voor  sy  huisie  gesit  toe  die  kampong-opsigter 
en  twee  ander  daar  aankom. 

„Staan  op!” 

Mosele  kom  verbaas  orent.  Wat  wil  die  witman  dan  nou 
hê? 

„Jy  is  mos  daardie  John  se  maat,  nê?” 

„Ja,  baas.” 

„Dis  mos  jý  wat  van  die  begin  af  hier  kom  kwaad  stook 
het.” 

„Nee,  baas  . . .” 

„Bly  stil!”  snou  die  blanke  hom  toe.  „Ek  sê  jou  dis  jý 
wat  hom  opgesteek  het ...  !” 

„Baas ....  !” 

„Sommer  van  die  eerste  dag  af  wou  jy  mos  sommer 
kom  neuk  hier!” 

Toe  word  die  rooi  bul  in  Mosele  wakker,  begin  stof  skop. 
Hy  het  mos  niks  met  John  se  sake  te  doen  nie,  hy  het  nog 
gekeer . . . 

„Dis  nie  my  skuld  nie,  baas . . .” 

Die  witman  kom  ’n  tree  nader,  vat  Mosele  voor  die  bors. 
Toe  brul  die  rooi  bul  hierbinne  en  die  Zoeloe  lig  sy  gespier- 
de  arm. 

„Jy  begin  ook,  nê!”  skree  die  blanke.  „Hou  hom  vas!” 
— hierdie  bevel  aan  sy  helpers.  Hulle  grj^  Mosele  se  arms 
agter  sy  rug  vas.  Die  kampong-opsigter  slaan  hom  deur 
die  gesig.  Weer  en  weer,  tot  die  bloed  by  Mosele  se  mond 
uitloop. 

Sy  oë  rol  in  hul  kaste.  Só  maak  manne  mos  nie!  Watter 
ou  meide  is  hierdie  stadsmense  dan? 

Die  pyn  brand  deur  sy  liggaam.  Sy  ore  sing  en  sing. 

Toe  hoor  hy  in  sy  gedagtes  die  strydkrete  van  die  krygs- 
manne  — en  sonder  om  te  dink,  lig  hy  altwee  sy  bene  op, 
skop  die  witman  voor  die  bors  dat  hy  agteroorslaan.  Soos 
’n  vasgekeerde  dier  baklei  Mosele  nou,  ruk  eindelik  los. 
Blindelings  slaan  hy  ’n  koers  in,  kom  na  ’n  kwartier  hygend 
en  bebloed  in  ’n  a^erstraatjie  aan. 

Daardie  nag  slaap  hy  sommer  onder  ’n  struik  in  ’n 
parkie,  seer,  honger  en  baie  moeg.  Hy  kan  nouliks  ’n  spier 
verroer  sonder  dat  dit  pyn. 

Hoekom  het  dit  dan  nou  gebeur?  wonder  hy.  Wat  het 
hy  dan  gedoen  dat  die  witman  só  met  hom  gemaak  het? 
Hy  dink  weer  aan  daardie  eerste  meeting  wat  hy  saam  met 
John  bygewoon  het.  Hy  sal  nou  maklik  die  kampong-opsigter 
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kan  doodmaak,  Sou  dít  wees  wat  die  man  op  die  meeting 
wou  hê? 

Dan  kom  ’n  nuwe  gedagte  in  hom  op  . . . wat  het  die 
skofbaas  gedoen  dat  John  hom  aangeval  het . . . ? Nee,  die 
ding  is  nou  eers  onverstaanbaar.  Daar  is  goeie  witmense 
en  goeie  naturelle ; en  daar  is  slegtes  onder  albei . . . 

Hy  moet  teruggaan  — dis  al  raad  nou.  En  toe  hy  dit 
dink,  staan  daar  ’n  nuwe  vreugde  in  hom  op.  Terug  na  sy 
mense  . . . ! 

Sommer  vroemóre  vat  hy  die  pad.  Dit  vorder  maar  stadig 
en  hy  word  gou  moeg.  Sy  keel  brand  en  die  honger  knaag 
soos  ’n  rot. 

Maar  eindelik  loop  sy  voete  weer  oor  die  heuwels  van 
sy  eie  land.  En  een  warm  namiddag  kom  hy  by  sy  stat  aan, 

„Mosele!”  roep  ’n  kind  wat  hom  gewaar.  ,,Mosele  is 
terug!” 

Honde  begin  blaf  en  ’n  paar  ou  gryskoppe  wat  ingedut 
het,  knip-knip  die  vaak  weg.  Die  meide  kom  met  groot 
kabaal  van  die  lande  af. 

Eet,  slaap,  vertel. 

Die  jonges  hang  aan  sy  lippe  terwyl  hy  om  die  vuur 
sy  woorde  op  die  wind  strooi.  Dlamini  glip  stil-stil  weg . . . 

En  Ndele  . . . ai,  die  jongvrou  se  lag  klink  bo  al  die  ander 
s’n  uit,  haar  oë  dra  die  lig  van  die  son. 

Hy  was  twee  dae  in  die  stat  terug,  toe  hy  bewus  begin 
raak  het  van  die  nuwe  gevoel  wat  soos  ’n  grys  móremis 
hierbinne  kom  hang  het.  Teen  daardie  tyd  was  die  nuwig- 
heid  van  sy  koms  al  afgeskawe,  die  gryses  het  weer  hul 
eie  vure  opgesoek  en  die  kinders  het  hul  spel  hervat. 

Die  eerste  keer  dat  hy  dit  agtergekom  het,  was  toe  hy 
die  tweede  aand  met  ’n  verhaal  besig  was.  Een  van  die 
oues  het  ’n  draadjie  daaruit  opgeneem,  dit  ingeweef  in  ’n 
vertelling  van  sy  eie.  Ander  het  dit  verder  gevoer  . . . en  al 
die  stat  se  ou  staaltjies  is  weer  opgediep.  Mosele  was  ver- 
gete.  Dít  het  nie  die  ergste  gepla  nie.  Wat  wel  seergemaak 
het,  was  die  gevoel  dat  hy  nie  meer  so  lekker  kon  saam- 
praat  nie.  Hy  het  nou  ander  dinge  gehad  om  te  vertel, 
dinge  wat  verskil  van  sy  mense  s’n, 

Honderd-en-een  dingetjies  het  dit  na  vore  gedring.  Daar 
was  sy  klere  — dié  het  hy  uitgetrek  en  weer  sy  luiperd- 
velletjie  omgehang.  Maar  hy  het  bitterlik  ontuis  daarin 
gevoel  na  die  stad  se  drag.  Mens  het  gevoel  of  jy  iets  kort- 
kom,  asof  iets  verkeerd  was. 

Ook  die  slapery  snags  op  die  grond  was  ’n  nuwigheid 


na  die  hardematraskateltjies  vau  die  kamponghuisies.  Die 
kos,  veral,  het  hom  gepla. 

„Waar  is  die  mashiba?”  het  hy  gevra  nadat  hy  die 
eerste  middag  klaar  was  met  sy  porsie  pap. 

„Daar  is  nie  elke  dag  mashiba  nie,”  het  sy  pa  effens 
verwonderd  beduie. 

Hy  het  verleë  sy  kop  geskud,  verlang  na  ’n  stukkie  vleis 
of  ander  bykos. 

Ag  ja,  daar  was  so  baie  dinge  wat  hom  begin  hinder  het. 
Maar  dit  alles  sou  hy  kon  gewoon  raak  — as  Ndele  dieselfde 
was.  Maar  hy  het  gou  uitgevind  dat  sy  drome  oor  haar 
mooier  was  as  syself . . . Haar  wiegstap  was  hinderlik  en 
haar  belangstellings  te  eenvoudig  om  by  sy  nuwe  gedagtes 
aan  te  pas. 

Een  aand  het  die  jongmanne  gaan  ystervarke  jag  in  die 
landerytjies.  Vol  vuur  is  hy  saam,  het  net  so  hard  as  hulle 
gespog  — en  tog  het  sy  stem  vir  hom  hol  geklink.  En  lank 
voor  die  ander  het  hy  na  sy  hut  teruggesluip.  Hy  w'as  dood- 
eenvoudig  net  nie  lus  om  verder  te  jag  nie  — hy  w’at  eers 
die  leier  van  al  sulke  toggies  was! 

Daardie  nag  het  hy  by  die  hut  uitgeloop  buitentoe,  met 
verre,  onbekende  verlangens  uitgestaar  in  die  wye  nag 
wat  so  groot  en  blou  oor  hierdie  heuwels  hang.  lewers  het 
’n  hond  ’n  slag  gekou,  met  ’n  sug  weer  salig  weggedoesel. 

„Ai,  nee,”  het  hy  gewonder,  diep  hierbinne  ’n  namelose 
seer  gevoel.  „Hoekom  is  alles  dan  nou  so  anders?” 

Hy  wóu  nie  die  stad  in  sy  bloed  kry  nie,  het  gedurig  bly 
terugsmag  na  hierdie  lewe.  En  tog  moes  hy  teen  sy  sin  iets 
van  daardie  leefwyse  ingeneem  het  daar  — want  hoekom 
pas  hy  dan  nie  meer  soos  vroeër  hier  nie?  Hoekom  maak 
die  jag  nie  meer  die  ou  geesdrif  in  hom  wakker  nie?  Dis 
of  daardie  uitbarsting  met  die  kampong-opsigter  die  vuur 
in  hom  laat  uitbrand  het  sodat  net  die  wit  as  oorbly. 

Hierdie  dinge  het  die  weemoed  in  hom  laat  groei,  ’n 
verlange  gaande  gemaak  na  ’n  plek  waar  hy  wel  sou  pas, 
waar  hy  mense  soos  hy  sou  vind  . . . 

Toe,  soos  daardie  ander  nag  lank  gelede,  het  hy  begin 
loop,  af  met  die  heuwel  en  verder. 

Waarheen?  Hy  sou  self  nie  kon  sê  nie.  Hy  het  net  gevoel 
dat  hy  moes  gaan,  moes  loop  en  loop  om  hierdie  diep  leeg- 
heid  in  sy  binneste  te  vul  — as  dit  gevul  kon  word. 

En  voor  hom  het  die  pad  uitgestrek,  ver  en  blou  in  die 
stil  nag,  tot  waar  dit  verdwyn  in  ’n  eindelose  grys  verte. 
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\Jincent  uan  der  \ÁJeótL 

DIE  KRUISIGER 
(’n  Gedagte  op  Goeie  Vrydag) 


aizen 


Hoe  kon  ek  in  U offer  glo, 

U wat  gekruisig  is? 

Vir  U was  daar  ’n  hemel  bo, 
vir  my  net  duisternis. 

U kon  met  helderheid  U blik 
deur  alle  dinge  stuur  — 
vir  my  was  daar  alleen  die  skrik, 
die  blinde  middaguur. 

Dit  was  ’n  korte  stond  toe  U 
die  bitter  woord  moes  praat  — 
ek  kon  nie  bid  of  roep  soos  U 
want  EK  het  HOM  verlaat! 

U het  geweet,  toe  U die  hel 
se  skeure  binnestort, 
dat  weldra  U in  heerlikheid 
weer  opgeneem  sou  word. 

Vir  my  was  daar  net  duisternis, 
vir  U ’n  hemel  bo  — 
hoe  kon  ek  dan  U daad  begryp 
en  aan  U offer  glo? 

Ek  het  die  doringkroon  gevleg, 
die  spykers  ingeslaan  — 
toe  U om  MY  vergewing  smeek, 
hoe  moes  ek  toe  verstaan? 

Hoe  moes  ek  weet  U angs  was  nie 
om  U nie,  maar  om  my, 
nie  om  die  spot  of  doringkroon 
of  smart  wat  U moes  ly? 

Nou  ken  ek  U verlatenheid, 
begryp  U duisternis  — 
nou  kan  ek  in  U offer  glo, 

U wat  gekruisig  is. 
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^ets  Omtrent  die  Oo^íeujenn^ó 
die  Ídaóoeto 


uan  aie 

MINNIE  POSTMA 


Onlangs  het  ’n  geleerde  Mosoeto  eendag,  met  die  hoed  in 
die  hand,  by  my  agterdeur  kom  aanklop  en  my  vertel  dat 
hy  my  bydraes  in  sekere  Afrikaanse  tydskrifte  baie  interes- 
sant  vind,  ook  dat  hy  van  die  Basoetolegendes  wat  daarin 
verskyn  het,  vertaal  het  vir  ’n  Soeto-blaadjie  wat  hulle 
uitgee. 

Die  voorvalletjie  het  dit  weer  opnuut  by  my  tuisgebring 
dat  die  werk  wat  ek  op  daardie  gebied  gedoen  het,  darem 
hier  en  daar  vrug  afwerp.  Om  ’n  bietjie  op  die  werk  van 
my  in  te  gaan,  moet  ek  ongelukkig  by  myself  begin. 

Ek  is  op  ’n  boereplaas  naby  Ficksburg  gebore  waar  ek 
saam  met  Basoeto’s  grootgeword  het.  Volk  wie  se  ouers  en 
grootouers  vir  my  ouers  en  grootouers  gewerk  het.  Ek  het 
huUe  taal  saam  met  my  eie  leer  praat  en  hulle  oorlewerings 
leer  ken  saam  met  die  geskiedenis  van  Adam  en  Eva,  en 
die  storie  van  Rooikappetjie  wat  my  ouers  vir  my  vertel 
het.  Dit  was  net  vir  my  oneindig  mooier.  Meer  kleurvol; 
deurdrenk  van  ’n  atmosfeer  wat  na  meer  as  veertig  jaar 
nog  só  sterk  deur  my  aangevoel  word  dat  alle  ander  storie- 
tjies  vir  my  asvaal  en  laf  voorkom. 

Kyk,  dit  moet  mos  nag  wees  voor  ’n  tsomo  ,,gemaak” 
word  anders  sal  die  verteller  horings  kry.  A,A,A,  en  dit 
sal  ’n  verskrikking  wees!  Ek  veronderstel  dat  die  bygeloof 
ontstaan  het  as  middel  tot  selfbehoud  teen  die  kleingoed, 
want  ons  weet  tog  almal  hoe  knaend  so  ’n  kind  kan  neul 
om  storietjies. 

Die  lig  van  ’n  misvuurtjie  . . . die  bytende  rookgeur  in 
die  neus  wat  die  oë  net  genoeg  laat  traan  sodat  alles  om 
jou  heen  asof  in  ’n  waas  vir  jou  voorkom  . . . donkerte  rond- 
om  . . . miskien  ’n  hond  wat  buite  iewers  huil . . . ’n  nagvoël 
se  gekerm,  en  ’n  reeks  fabelagtige  gebeurtenisse  wat  gestalte 
aanneem  in  jou  verbeelding  namate  die  oorlewering  geskied 
. . . dis  vir  my  ’n  Basoetosprokie. 

En  niemand  kan  soos  daardie  aia  vertel  nie!  Haar  stem 
is  strelend  en  welluidend.  Sy  vertel  en  sing  sag . . . half 
onder  die  asem.  Jy  moet  jou  volle  aandag  daarop  toespits 
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om  by  te  bly.  Gelukkig  maak  sy  haar,  soos  in  alles  wat  sy 
doen,  NOOIT  haastig  nie.  Sy  gebruik  haar  tyd.  Sy  herhaal 
én  sy  herhaal  ongelooflik  baie  maar  nooit  vir  die  luisteraar 
tot  vervelens  toe  nie.  Waar  óns  saaklik  sal  sê,  Masilo  het 
vleis  en  bier  genuttig  na  hy  uitgerus  het  van  sy  lang  reis, 
sal  sy  daarvan  iets  pakkends  maak:  „Masilo  loop.  Hy  loop 
— hy  loop.  Hy-loop-hy-loop-hy-loop-hy-loop.  Hy  kom  daar 
. . . hy  gaan  sit.  Hy  rus.  Hy  rus.  Hy  rus.  En  toe  hy  klaar 
gerus  het,  toe  eet  hy.  Hy  eet  vleis,  hy  drink  bier . . . hy 
maak  klaar.  Nou  is  hy  klaar.  Hy  is  klaar. 

So  sal  die  verteller  die  eenvoudigste  verhaal  met  die 
nietigste  inhoud  uitrek  en  uitrek  om  aan  te  hou  solank  die 
heerlike  hitte  van  die  vuur  die  ou  liggaam  koester.  Sy  laat 
haar  ook  van  geen  welvoeglikheidswet  aan  bande  lê  nie 
want,  natuurkinders  wat  die  Basoeto  was  toe  die  verhale 
ontstaan  het,  het  hulle  van  daardie  funksies  van  die  liggaam 
wat  selfs  in  die  mees  gewaagde  moderne  werke  met  heelwat 
voorbehoud  gemeld  word,  gebruik  gemaak  om  hele  lang 
verhale  met  baie  herhalings  van  juis  daardie  gedeeltes,  op 
te  bou.  En  dié  vertel  die  aia  net  so  oor.  Sy  draai  om  niks 
doekies  nie.  Sy  noem  die  kind  by  sy  naam  soos  haar  oor- 
groot-grootmoeder  dit  gedoen  het.  En  as  die  slaap  haar 
nou  oorval,  sny  sy  haar  vertelling  net  daar  af  met  ’n  finali- 
teit  wat  onwrikbaar  is.  As  sy  eers  gesê  het,  dis  nou  hiér, 
die  verhaal  by  sy  einde  (ke  tsomo  ka  mathetho)  dan  is  dit 
waaragtigwaar  sy  einde.  A1  is  dit  dan  net  vir  daardie  aand 
en  al  was  die  vertelling  ook  net  hier  kort  duskant  die 
klimaks ! 

Soos  ek  reeds  gesê  het,  maak  die  verteller  baie  gebruik 
van  herhalings.  Dis  pragtig  want  dit  bevredig  haar  eie  en 
die  luisteraar  se  gevoel  vir  die  ritmiese.  Sy  herhaal  gedeeltes 
van  woorde  as  dit  haar  pas  (nanabolele,  nanabole  . . .)  Sy 
herhaal  hele  woorde.  Sy  herhaal  sinne.  Sy  herhaal  hele 
paragrawe;  miskien  sal  sy  net  op  een  plek  ’n  betekenis- 
gewende  woord  met  ’n  ander  een  vervang.  Sy  beduie  met 
die  liggaam  as  ’n  geheel,  sy  beduie  met  die  hande  maar 
veral  met  die  gesig.  En  wat  natuurlik  ’n  heel  besondere 
bekoring  verleen  aan  die  tsomo,  is  die  liedjies  wat  so  her- 
haaldelik  gesing  word  om  rigting  te  gee  aan  die  verloop 
van  gebeurtenisse. 

Een  van  die  bekendste  verhale  is  dié  van  Thelane  en 
Limo,  die  mensvreter.  Daar  bly  die  jong  dogter  agter  in 
die  ou  geliefde  hut  toe  haar  ouers  wegtrek.  Sy  is  koppig 
en  vrees  nie  eers  die  Limo  wat  altyd  op  loer  is  vir  sagte, 
vet  mensvleis,  nie.  Sy  het  ’n  goeie  plan  vir  haar  veiligheid. 
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Sy  sal  haarself  binne  in  die  hut  toemaak  en  net  haar  moeder 
binnelaat  wanneer  sy  vir  haar  brood  bring  en  die  volgende 
liedjie  síng: 


Tselane,  kind  van  my, 

Tselane,  kind  van  my, 

Kom  neem,  kom  neem  die  brood  nou  hier  en  eet, 
Tselane,  kind  van  my, 

Tselane,  kind  van  my, 

Dan  sal  sy  antwoord: 

Ja  ek  hoor,  dis  my  ma, 

Ja  ek  hoor,  dis  my  ma, 

Moeder  praat  net  soos  die  geelborsvoëltjie  sing, 

Ja  ek  hoor,  dis  my  ma, 

Ja  ek  hoor,  dis  my  ma. 

In  die  verhaal  van  die  seuntjie  Senkatane  wat  deur  sy 
dapperheid  opperhoof  word,  sing  hy  weer  vir  die  rooi  bul, 
Ramali,  wat  sy  trop  bees  dwarsdeur  die  verhaal  lei.  Elke 
stap  word  deur  dieselfde.liedjie  beheer.  Dit  kry  net  kort- 
kort  ander  woorde  om  by  die  nuwe  omstandighede  aan  te 
pas.  So  gaan  die  liedjie: 

Ramali,  o rooi  bul, 

Ramali,  o rooi  bul, 

Laat  sak  die  horings,  kom  terug, 

Ramali,  o rooi  bul. 

In  ’n  ander  verhaal,  sing  die  hondjie  sy  droewige  lied 
vir  die  kaptein  as  hy  hom  kom  vertel  van  die  moord  op 
Senanapo,  sy  enigste  kind.  Jy  hoor  die  getjank  duidelik 
in  die  klaende  melodie: 

Senanapo,  Senanapo, 

Hy  tel  op  die  hout,  hy  Senanapo. 

Senanapo,  Senanapo, 

Daardie  maters,  die  maters,  Senanapo, 

HuUe  breek  hom,  breek  hom,  Senanapo. 

Senanapo,  Senanapo, 

HuUe  moor  hom,  vermoor  hom,  Senanapo, 

HuUe  eet  hom,  eet  hom,  Senanapo, 

Nooit  nie  eet  ek  die  bene  van  Senanapo, 

Ek  sy  hond,  hy  my  basie,  Senanapo. 

Senanapo,  Senanapo, 

Senanapo,  Senanapo. 
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Tséane,  die  jong  meisie  wat  mans  weier  omdat  sy  ’n 
perd  van  die  veld  lief  het,  roep  haar  beminde  met  hierdie 
lied  terwyl  sy  bo  op  ’n  rots  staan: 

Kohntaaaa  . . . ne,  van  Kolinkoroto, 

Kohntaaaa  . . . ne,  van  Kolinkoroto, 

Tséane  bemin  nie  mans  nie, 

Sy’s  lief  vir  die  perd  van  die  veld. 

Sy  sê,  wha,wha,wha,wha,wha,wha ! 

Sy  sê,  wha,wha,wha,wha,wha,wha ! 

* í:  * 

Dit  sal  goed  wees  om  so  een  en  ander  omtrent  die  legendes 
self  mee  te  deel:  Omdat  dit  met  die  mond  oorgedra  is  van 
die  vroegste  tye  af  is  daar  nie  twee  persone  wat  ’n  verhaal 
presies  eners  sal  vertel  nie.  Een  tsomo,  kan  jy  duidelik  sien, 
het  met  verloop  van  tyd  ’n  hele  paar  verhale  geword  wat 
naderhand  elkeen  ’n  eie  bestaansreg  regverdig  het.  En  dit 
moet  vir  die  navorser  op  hierdie  gebied  louter  genot  verskaf 
om  na  te  gaan  hoe  sekere  vertellings  opgeklits  geraak  het 
om  in  heeltemal  nuwe  gedaantes  of  samestellings  te  voor- 
skyn  te  tree  na  verloop  van  tyd. 

Daar  bestaan  veel  vertellings  omtrent  die  ontstaan  van 
dinge.  Teer  en  roerend  word  vertel  van  die  eerste  vier 
jong  manne  wat,  heeltemal  in  die  begin,  op  die  eerste  vrou 
afkom.  In  dieselfde  klas  val  die  amusante  oorlewering 
omtrent  die  ontstaan  van  Hen  se  gewoonte  om  op  die 
ashoop  te  krap  en  naarstiglik,  saam  met  die  kuikens,  daar 
te  loer  waar  sy  die  vullis  weggesljop  het . . . sy  soek  haar 
vriend,  Valk,  se  naald  wat  sy  in  die  gryse  verlede  laat  weg- 
raak  het  en  waarvoor  hy  nou  nog  haar  kuikens  vang. 

Daar  is  oneindig  veel  verhale  wat  handel  oor  die  liefde. 
Die  liefde  tussen  mens  en  dier;  die  liefde  tussen  ouer  en 
kind;  die  liefde  van  broers  en  susters  onder  mekaar  wat 
in  soveel  gevalle  tragiese  gevolge  het  omdat  dit  halfbroer 
en  suster  is.  ’n  Moeilikheid  wat  sy  ontstaan  te  wyte  het 
aan  veelwywery. 

Daar  is  verhale  van  jaloesie,  afguns  en  haat. 

Verhale  van  die  kinderlose  vrou  en  die  rol  wat  toor- 
dokters  speel  om  haar  te  help;  verhale  van  droogtes  en 
hongersnood;  van  reën  en  oorvloed. 

Die  hooffigure  is  gewoonlik  die  kaptein,  sy  vrouens  of 
sy  kinders.  Die  man  is  meesal  Masilo  of  Bulane.  Hy  mag 
wel  ’n  ander  naam  hê  maar  vir  die  oú  geheue  is  dit  makliker 
om  hom  te  bepaal  by  die  bekende.  En  watter  naam  is  nou 
meer  bekend  as  Masilo? 
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Net  so  met  die  name  van  die  vroue  van  die  verhale. 
Tselane  of  Thakane  bly  maar  die  handigste.  Dit  kan  heel- 
moontlik  Nyopakatala  wees  of  Fenyafenyane,  maar  wat  is 
nou  verkeerd  met  Tselane  of  Thakane? 

Die  ou-vrou  speel  ’n  baie  groot  rol  in  b^ma  alle  verhale. 
As  sy  nie  in  die  pot  gekook  word  deur  ’n  kwaadwillige 
persoon  of  dier  nie,  en  vir  haar  eie  mense  in  die  vorm  van 
„vleis”  opgedis  word  nie,  is  sy  die  een  wat  die  hoofpersoon 
in  sy  verknorsing,  van  raad  en  bystand  is.  Sy  is  gewoonlik 
afsigtelik  met  draende,  seer  oë  wat  deur  die  mooi  meisie 
skoongelek  moet  word  waardeur  dan  bewys  word  of  die 
jonge  haar  bystand  waardig  is. 

Meesal  was  sy  reeds  die  slagoffer  van  mensvreters  wat 
haar  net  halfpad  opgevreet  en  toe  laat  lê  het,  omdat  haar 
vleis  eens  te  taai  was.  Nou  spring  sy  met  net  een  oorgeblewe 
oog  en  arm,  op  een  been  rond.  Sy  waarsku  meisies  met  die 
sagte  vet  liggame  wat  in  die  mensvreter  se  mag  beland 
het  en  help  hulle  om  te  ontsnap. 

Benewens  die  mensvreter  wat  ’n  mens  is,  is  daar  ’n  hele 
swetterjoel  gedrogte  wat  ook  mense  vreet.  Leheletuma  is 
wit  en  mooi  en  onverbiddelik.  Nanabolele  is  ’n  dier  wat 
onder  die  water  woon  — sy  vel  blink  in  die  nag.  Obe  se 
ore  is  so  groot  dat  hy  binne  in  een,  ’n  meisie  kan  wegbêre 
en  ronddra.  Hy  het  so  ’n  mooi  stem  dat  niemand  kan  wakker 
bly  wanneer  hy  sing  nie. 

Daar  is  die  gewetenlose  Poelmagasan  (Moselantja  in 
sommige  vertellings)  wat  ’n  afsigtelike  stert  onder  haar 
klere  verberg.  Aan  die  punt  daarvan  is  ’n  bek  wat  nooit 
versadig  word  nie.  Daar  is  die  romantiese  Monyohe,  die 
groot  slang  van  die  diep  waters,  wat  eintlik  die  enigste 
seun  van  ’n  magtige  opperhoof  is  maar  binne  in  die  vel 
van  die  reptiel  toegemaak  is  deur  ’n  toordokter.  Daar  is 
die  beeldskone  Polo  van  wie  die  onderlyf  gereëld  vervel 
omdat  dit  dié  van  ’n  likkewaan  is. 

Hierdie  is  maar  net  ’n  paar  van  die  karakters  wat  die 
verhale  heeltemal  apart  stel  van  ons  eie  sprokies.  En  tog 
is  daar  baie  pimte  van  ooreenkoms  wat  ons  diep  laat  nadink. 

Hulle  het  byvoorbeeld  ’n  Klein  Duimpie  maar  hy  is  ’n 
pure  klein  Mosoeto  met  die  naam  van  Hlankanyane.  Hy 
durf  alles  aan  om  sy  onversadigbare  vleishonger  te  stil. 
Hy  sal  die  hele  trop  beeste  wat  hy  moes  oppas,  se  sterte 
buite  die  kraal  aan  die  bosse  vasknoop,  homself  met  ’n 
skerp  klip  stukkend  sny  en  die  hele  kraal  se  manne  agter 
die  bende  rowers  aanstuur  wat  hom  dan  so  sou  toegetakel 
het  en  met  die  trop  bees  weggemaak  het.  En  waarom? 
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Net  om  die  pot  vleis  by  te  kom  wat  sy  vader  besig  was  om 
vir  homself  te  kook! 

Die  Basoeto  het  ook  hulle  verhale  soos  „the  house  that 
Jack  built.”  Hier  moet  net  onthou  word  dat  die  verskillende 
gedeeltetjies  afgesing  word.  Die  verloop  van  die  verhaal 
word  duidelik  by  die  weergawe  van  die  laaste  liedjie  wat 
deur  die  vrou  gesing  word: 

Jo,  jo,  my  bamboeskierie  is  stukkend!  • 

Die  mense  dáár  het  dit  vir  my  gegee. 

Omdat  hulle  my  skoffelpik  gebreek  het. 

Ander  mense  het  my  die  pik  gegee, 

Omdat  hulle  my  bier  gedrink  het. 

Die  bier  is  vir  my  gegee, 

Deur  hulle  wat  my  bok  doodgemaak  het. 

Die  bok  is  aan  my  gegee  deur  die  seuns, 

Die  seuns  wat  my  kleipot  gebreek  het. 

Die  kleipot  het  my  man  vir  my  gegee, 

Nadat  hy  my  kop  met  ’n  klip  gestamp  het, 

Omdat  die  witbroekspreeu  ons  kind  geëet  het. 

En  hulle  gesê  het  die  bloed  is  die  bloed  van  ’n  vulletjie. 


# # # 

Die  vlieg  het  die  bloed  gedrink, 

Die  spreeu  het  die  vlieg  gevang. 

Die  boom  het  die  spreeu  doodgeval, 

Die  byl  het  die  boom  gekap. 

Die  water  het  die  byl  toegemaak, 

Nou  skep  ek  die  rivier  leeg  om  die  byl  weer  te 
kry. 

Dan  het  die  Basoeto  hulle  dierestories.  Maar  húlle  slim 
kêrel  is  Mutla,  die  haas:  ’n  Gewetenlose  klein  moordenaar 
en  uitbuiter  wat  altyd  die  straf  en  die  wraak  kan  ontvlug 
omdat  hy  vinniger  as  almal  kan  weghardloop.  En  word  hy 
nou  eendag  werklik  in  ’n  hoekie  vasgekeer,  verander  hy 
homself  blitsvinnig  in  ’n  lelike  knopkierie  wat  die  agter- 
volgers  eenvoudig  uit  hulle  pad  gooi.  Of  hy  knip  gou-gou 
sy  kenmerkende  groot  ore  af  want  daarsonder  is  hy  altyd 
TOTAAL  onherkenbaar. 

En  sovele  van  hul  oorlewerings  herinner  jou  aan  sprokies 
uit  die  verhaleskat  van  Europa  en  ander  lande:  Noorse 
sagas,  Grimm  en  Andersen  se  sprokies,  die  Griekse  Legen- 
des  . . . in  die  plek  van  die  paddaprins,  kry  jy  ’n  opperhoof  se 
seun  met  sy  kombers  en  sy  knopkierie  kompleet  wat  toege- 
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maak  is  in  die  vel  van  die  waterslang.  Die  een-oog  Limo 
stem  ooreen  met  die  sieklops.  Die  ou  vrou  wat  verseg  om 
van  Masilonyane  se  rug  af  te  klim,  herinner  aan  die  ou 
dwergmannetjie  wat  Sinbad  so  ’n  lewe  gelei  het  uit  die 
Arabiese  nagstories.  Die  kapteinsdogter  wat  in  die  groot 
kleipot  slaap,  laat  jou  dink  aan  Morgiana  van  Ali-baba-faam 
wat  binne  in  die  olievat  vir  haar  versteek  het.  En  so  kan 
die  navorser  aanhou  om  nuwe  ooreenkomste  te  ontdek 
sover  as  hy  gaan. 

Europa  en  die  wit  bul  uit  die  Griekse  mitologie,  vind  sy 
teenhanger  in  die  mooi  verhaal  van  die  twee  Basoetokinder- 
tjies  wat  „opgekom”  het  nadat  die  kinderlose  moeder  ’n 
mieliepit  en  ’n  kafferkoringpit  geplant  het.  Hulle  word  deur 
die  land  gedra  op  die  rug  van  die  bees,  Ndinini.  En  op 
maat  van  sy  kloutjies  wat  op  die  grond  klap,  word  hierdie 
eentonige  liedjie  gesing; 

Bees  van  die  berge,  Ndinini, 

Hy  dra  die  kinders,  Ndinini, 

Bo  op  sy  rug,  Ndinini, 

’n  Seun  en  ’n  dogter,  Ndinini, 

Groot  kaptein  se  kinders,  Ndinini, 

Soek  na  huUe  mense,  Ndinini. 

* * * 

Groot  gebiede  lê  hier  braak  vir  daardie  persone  wat  hulle 
op  sistematiese  wetenskaplike  navorsing  kan  en  wil  toelê. 
Die  deeltjie  wat  ek  kon  bydra  daartoe,  het  vir  myself  baie 
vreugde  verskaf  alhoewel  ek  nog  nie  veel  kon  uitrig  nie, 
dit  bly  nog  maar  net  ’n  druppeltjie  in  ’n  baie  groot  emmer. 

En  hier  het  ek  óók  gekom  aan  my  vertelling,  by  sy  einde 
Ke  puó  ka  mathetho. 
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Ons  Eie  Boek,  Jg.  xx,  Nr.  i:  ’n 
Aantal  medewerkers  beantwoord 
vrae  oor  metodes  om  die  bloei  van 
die  Afrikaanse  toneelliteratuur  te 
bevorder.  Die  kritiese  bulletin 
bevat  o.a.  besprekings  van  W.  A. 
de  Klerk  se  Die  Uur  van  Ver- 
lange  (C.  J.  M.  Nienaber)  en  Drie 
Swerwers  oor  die  Einders  (Ina 
Rousseau),  Dirk  Richards  se  Voor 
die  Nag  Kom  en  D.  F.  Malherbe 
se  Die  Boerprofeet  (T.  T.  Cloete). 
In  die  afdeling  „Beskouinge”  gee 
Antonissen  ’n  bespreking  van  Die 
Sprinkaanbeampte  van  Sluis  deur 
Jochem  van  Bruggen  en  vind  dit 
die  volmaakste  van  die  skrywer 
se  langer  verhale.  Ander  beskou- 
ings  is  oor  I.  D.  du  Plessis  se 
Ballades,  Mikro  se  Anna  Beyers, 
Kerse  teen  die  Wind  van  Gerhard 
Beukes,  Sjangani  (Oswald  Pirow), 
Slampamperliedjies  (Leipoldt)  en 
Het  Fregatschip  Johanna  Maria 
(Van  Schendel). 

Standpunte  31,  Jg.  8,  Nr.  3:  Hier- 
die  nommer  is  aan  aan  poësie,  o.a. 
van  Ina  Rousseau  en  P.  Blum 
(Afrikaans),  Anthony  Delius 
(Engels)  en  Hendrik  de  Vries 
(Nederlands).  In  sy  artikel  oor 
Roy  Campbell  en  die  Suid-Afri- 
kaanse  poësie,  toon  Opperman  die 
invloed  aan  van  Campbell  op 
Afrikaanse  digters;  hy  vergelyk 
Campbell  met  N.  P.  van  Wyk 
Louw  en  besluit  „dat  Van  Wyk 
Louw  beperkter  as  Roy  Camp- 
bell  is,  maar  dat  hy  in  sy  be- 
perktheid  dieper  en  groter  as 
Campbell  is.”  Die  titel  van  Anto- 
nissen  se  kroniek,  ’n  Batige  Saldo, 
slaan  veral  op  S.  Ignatius  Mocke 
se  Twee  Lande  en  Ernst  van 
Heerden  se  Reisiger;  veel  hoër 


gestem  is  sy  woorde  oor  Eitemal 
se  Jaffie.  J.  Greshoff  betreur  die 
skraalheid  van  die  moderne  Ne- 
derlandse  literatuur,  maar  skryf 
waarderend  oor  die  romans  van 
Pierre  H.  Dubois  en  Adriaan  van 
der  Veen  se  novelle  Alibi  voor 
het  Onvolkomen  Hart.  K.  H. 
Gardner  skryf  oor  die  Ameri- 
kaanse  bydrae  tot  die  hedendaag- 
se  boukuns  en  F.  A.  van  Jaars- 
veld  oor  beginselgrondslae  in  die 
geskiedenis-wetenskap. 

Helikon,  jaargang  3,  Nr.  15:  S. 
Ignatius  Mocke  publiseer  twee 
artikels  oor  die  probleem  van 
die  pornografie,  terwyl  G.  A. 
Watermeyer  onder  die  opskrif 
Kuns  is  nie  Boos  nie  reageer  op 
’n  onlangse  artikel  van  Opper- 
man  in  Standpunte.  Nuwe  gedigte 
verskyn  van  Uys  Kriga  (verta- 
lings),  A.  Fouché,  A.  J.  J.  Visser, 

G.  A.  Watermeyer  (Engels)  en 
Izak  van  der  Westhuizen  Prof. 

H.  M.  van  der  Westhuysen  skryf 
oor  die  beeldhoukuns  van  Coert 
Steynberg  en  S.  C.  Hattingh  hul- 
dig  Abel  Coetzee  as  navorser  na 
aanleiding  van  sy  studie  oor  Die 
Afrikaanse  Volkskultuur. 

Critisch  Bulletin,  Februarie  1934: 
Johannes  Edfelt  skryf  oor  die 
moderne  Sweedse  poësie,  terwyl 
Anthonie  Donker  ’n  bewonderen- 
de  artikel  wy  aan  Dirk  Coster  se 
De  Nederlandse  poëzie  in  honderd 
Verzen,  wat  tans  ’n  derde  druk 
beleef.  G.  Kamphuis  wys  op  talle 
gebreke  in  De  Nederlandse  Let- 
teren  in  de  19de  Eeuw  van  Colm- 
jon,  wat  hom  laat  besluit  dat  „de 
opzet  troebel  is  gebleven,  terwijl 
de  schrijver  veel  te  affectief  en 
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zelfs  aggressief  is,  en  bovendien 
te  slordig  en  onbesuisd,  om  een 
betrouwbaar  gids  te  zijn  op  het 
gebied  van  onze  19de  eeuwse  letr 
teren.”  Na  aanleiding  van  Vro- 
man  se  Poems  in  English,  noem 
T.  W.  L.  Scheltema  die  digter  ’n 
„Tweetalig  Tovenaar.” 

De  Nieuwe  Taalgids,  2e  aflewe- 
ring,  47e  jaargang:  Hierin  ver- 
skyn  voortsettings  van  artikels 
deur  C.  B.  van  Haeringen  oor  die 
uitspraak  van  Middelnederlands 
en  W.  Kramer  oor  stilistiek.  W. 
A.  P.  Smit  wys  op  die  belang 
van  Watson  Kirkconnell  se  studie 
The  Celestial  Cycle.  The  Theme 
of  Paradise  Lost  in  World  Litera- 
ture.  In  die  artikel  De  Horens 
van  een  Rivier  toon  J.  B.  Drewes 
aan  hoe  Vondel  as  digter  in  sy 
beeldspraak  deur  die  klassieke 
beïnvloed  is,  maar  hoe  dié  beelde 
dan  by  hom  ’n  eie  simboliese  be- 
tekenis  kry. 

Dietsche  Warande  en  Belfort, 
Febniarie  1954:  In  lets  over  de 
Katholieke  Roman  in  Vlaanderen 
spreek  Lieven  Rens  die  mening 
uit  dat  die  opbloei  van  die  kato- 
lieke  roman  in  die  wêreldlitera- 
tuur  nie  goed  weerspieëi  word  in 


Vlaandere  nie.  Albert  Westerlinck 
bespreek  die  digterskap  van 
Hubert  van  Herreweghen,  wat  hy 
as  baie  belangrik  beskou.  Joos 
Florquin  beskou  Soet  Antwerpen, 
Adieu  van  Van  Hemeldonck  as 
’n  voorbeeld  van  die  nistoriese 
roman  op  sy  beste.  Antonissen  se 
kroniek  van  die  Afrikaanse  let- 
terkunde  is  grotendeels  ’n  her- 
haling  van  wat  vroeër  reeds  in 
Standpunte  verskyn  het. 

De  Vlaamse  Gids,  Maart  1954:  A. 
K.  van  Riemsdijk  skryf  oor  die 
Skotse  digter  Robert  Burns.  Daan 
Boens  gee  ’n  aantal  jeugherinne- 
ringe  oor  die  neerlandicus  prof. 
dr.  René  Verdeyen,  en  Johan 
Daisne  gee  verdere  aantekeninge 
oor  die  „filmatiek.” 

Nieuw  Vlaams  'Tijdschrift,  8e 
jaargang  (spesiale  nommer) : 
Hierdie  nommer  word  opgedra 
aan  Herman  Teirlinck  ter  geleent- 
heid  van  sy  75e  verjaardag.  Van 
die  medewerkers  is  o.a.  Marcel 
Coole,  Johan  Daisne,  Bert  De- 
corte,  Willem  Elsschot,  Karel 
Jonckheere,  Gerard  Walschap  en 
Garmt  Stuiveling. 

E.  LINDENBERG 
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ROMANS 

BEUKES,  Jan.  Die  ander  vrou.  Johan- 
nesburg,  Goeie  hoop-uitgewers,  1954. 
216  bl.  18i  sm.  10/6. 

BEYERS,  Petro.  ’n  Vrou  vertel.  Johan- 
nesburg,  Drostdy-boekklub,  1954.  285 
bl.  19  sm.  15/-. 

BOSMAN,  Eunice.  Wilde  bome.  Johan- 
nesburg,  Voortrekkerpers,  1954.  331  bl. 

18  sm.  12/6  (13/-). 

— . Wit  gewels.  Johannesburg,  Dagbreek- 
boekkring,  s.j,  [1954].  229  bl.  18i  sm. 
11/6. 

BOTHA,  Jeanne.  Kom  terug,  beminde. 
Pretoria,  Keurbiblioteek,  1954.  224  bl. 

19  sm. 

— . Wanneer  die  liefde  roep.  Pretoria, 
Keurbiblioteek,  1953.  200  bl.  19  sm. 
BUSS,  P.  Die  eerste  en  die  laaste. 
Johannesburg,  Goeie  hoop-uitgewers, 
1954.  215  bl.  18i  sm.  10/6. 

BUYS,  Bernhardus  R.  Hy  beweeg  in  die 
nag.  Jobannesburg,  Goeie  hoop-uit- 
gewers,  1954.  223  bl.  19  sm.  10/6. 
COETZEE,  Koos.  Ek  het  die  beker  tot 
die  droesem  geledig.  Johannesburg, 
Goeie  hoop-uitgewers,  1954.  222  bl. 

19  sm.  12/6. 

EITEMAL.  Jaffie.  Kaapstad,  A.  A. 
Balkema,  1953.  112  bl.  illus.  21  sm. 
15/-. 

FOURIE,  Nellis.  Die  indringer.  Pretoria, 
Keurbiblioteek,  1953.  208  bl.  19  sm. 
GROEN,  Sanet  te.  Agter  die  groen  luike. 
Kaapstad,  Nas.  boekhandel,  s.j.  [1954]. 
177  bl.  18i  sm.  10/6. 

— . Sonder  anker.  Johannesburg,  Afr. 
pers-boekhandel,  1954.  223  bl.  19  sm. 
(Moresterbiblioteek,  nr.  84).  10/6. 
HENNING,  Nan.  Tel  nooit  die  ure. 
Johannesburg,  Dagbreek  - boekkring, 
1954.  249  bl.  18i  sm.  11/6. 

JOURDAN,  Louis.  Minder  as  die  liefde. 
Johannesburg,  Van  Riebeeck-biblioteek- 
skema,  1954.  223  bl.  19  sm.  10/6. 
UNGUA.  Susanna  M.  Tiokstem  van  die 
vreemde.  Pretoria,  Keurbiblioteek, 
1954.  223  bl.  19  sm. 

LUBBE,  Dirk.  Die  profeet.  Kaapstad, 
Tafelberg-uitgewers,  1954.  232  bl.  19 
sm.  10/6. 

MALHERBE,  D.  F.  Boerprofeet.  Bloem- 
fontein,  Sacum,  s.j.  [1953].  288  bl. 
18i  sm.  11/6, 

MARAIS,  Hugo.  Die  dooie  mamba.  Pre- 
toria,  Keurbiblioteek,  1953.  220  bl. 

19  sm. 

MAUPASSANT,  Guy  de.  Verhale  van 
Guy  de  Maupassant:  vertaal  deur  G. 
Dekker.  Kaapstad,  Nas.  boekhandel, 
s.j.  [1954].  145  bl.  18i  sm, 
MOLLER-Malan,  D.  Die  skrik  van  die 
nag.  Pretoria,  Keurbiblioteek,  1954.  224 
bl.  19  sm. 

MYER,  Zelia.  Die  bergstroom.  Pretoria, 
Keurbiblioteek,  1953.  223  bl.  19  sm. 


PAULA.  Donker  verskansing.  Johannes- 
burg,  Afr.  pers-boekhandel,  1954.  261 
bl.  19  sm.  (Moresterbiblioteek,  nr.  85). 
12/6. 

RAND,  Gerhard  du.  Dooies  moet  betaal. 
Johannesburg,  Van  Riebeeck-biblioteek- 
skema,  1954.  208  bl.  19  sm.  10/6. 
ROUX,  Anthonie  P.  Wingerdblare  in 
die  wind.  Kaapstad,  Tafelberg-uit- 
gewers,  1954.  224  bl.  19  sm.  10/6. 
ROUX,  Sophie.  Vreemde  misverstand. 
Johannesburg,  Voortrekkerpers,  1954. 
279  bl.  18  sm.  11/6  (12/-). 
STEGMAN,  Danie.  Die  roos  in  my  tuin. 
Pretoria,  Keurbiblioteek,  1953.  222  bl. 
19  sm.  8/6  (vir  lede  6/6). 

SWARDT,  G.  J.  de.  Die  man  in  die 
grys  pak.  Pretoria,  Keurbiblioteek, 
1954.  207  bl.  19  sm. 

TOIT,  Nada  du.  Populiervlei.  Kaapstad, 
N.G.  kerk-uitgewers,  s.j.  [1954].  151 
bl.  18J  sm.  9/9. 

TROSKIE,  Suna.  Voorspel.  Stellenbosch, 
Universiteits-uitgewers,  1953.  138  bl. 
illus.  21J  sm.  10/6. 

WARDER,  Marié.  Samaritaan  van  die 
sahara.  Johannesburg,  Dagbreek-boek- 
kring,  1954.  236  bl.  19  sm.  11/6. 

POËSIE 

HEERDEN,  Ernst  van.  Reisiger.  Kaap- 
stad,  A.  A.  Balkema,  1953.  37  bl. 
19j  sm.  10/-. 

WOOBDEBOEKE 

BENADE,  J.  J.  Motorterme/motoring 
terminology.  Kaapstad,  Die  Shell- 
maatskappy  van  S.A.,  1953,  85  bl. 

13  sm. 

SUID-Afrikaanse  Akademie.  Vaktaalburo. 
Lys  ontleedkundige  terme:  Engels- 
Afrikaans-Latyn.  deel  I.  Pretoria,  S.A. 
Akademie,  s.j.  [1954].  190  bl.  32  sm. 
15/-. 

— . Deel  II,  s.j.  [1954].  191-395  bl.  32 
sm.  15/-. 

TERBLANCHE,  dr.  H.  J.  Engels- 
Afrikaanse  tegniese  woordeboek/ 
English-Afrikaans  technical  dictionary. 
Kaapstad,  Nas.  boekhandel,  s.j.  [1954]. 
639  bl.  21J  sm.  58/6  pv. 

BLOEMLESING  POËSIE 
LUITINGH.  dra.  M.  Vorm  en  inhoud. 
Johannesburg,  Afr.  pers-boekhandel, 
1954.  162  bl.  22  sm.  9/-. 

LETTERKUNDE 

STEYN,  dr.  J.  L.  Totius  as  psalmbe- 
rymer.  Kaapstad.  A.  A.  Balkema,  1953. 
232  bl.  bibl.  24  sm. 

TAALGESKIEDENIS 

CILLIERS,  dr.  D.  H.  Die  stryd  van  die 
Afrikaanssprekende  in  Kaapland  om 
sy  eie  skool  (1652-1939).  Kaapstad, 
1953.  278  bl.  bibl.  23  sm.  17/6. 
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SPRAAKKUNS 

GEMSER,  dr.  B.  Hebreeuse  spraakkuns. 
Pretoria.  J.  L.  van  Schaik,  1953.  xii, 
364  bl.  23  sm.  37/6. 

GODSDIENS 

ALUEIT,  da.  W.  A.  Geskrewe  kursus- 
skema  van  die  Ned.  geref.  kerk:  reeks  ' 
drie:  die  bandelinge  van  die  apostels. 
Kaapstad,  N.G.  kerk-uitgewers,  s.j. 
(1954).  103  bl.  24  sm.  4/6.  j 

BURGER,  da.  H.  G.  L.  Moenie  bekom- 
merd  wees  nie.  Kaapstad.  N.G.  kerk-  i 
uitgewers.  s.j.  (1953).  22  bl.  16  sm. 
1/9. 

BYBEL.  Verhale.  Isébel  en  Agab.  Johan-  | 
nesburg,  Aír.  pers-boekhandel.  1953. 

29  bl.  illus.  21i  sm.  (A.P.B.-bybel- 
boekie,  nr.  13).  3/6. 

BYBEL.  Verhale.  Die  intog  in  Kanaan. 
Johannesburg.  Afr.  pers-boekhandel. 

1953.  24  bl.  illus.  2li  sm.  (A.P.B.- 
bybelboekie,  nr.  7).  3/6. 

BYBEL.  Verhale.  Van  Golgotha  tot 
bemelvaart.  Johannesburg,  Afr.  pers- 
boekbandel.  1953.  48  bl.  214  sm. 

(A.P.B.-bybelboekie,  nr.  25).  3/6. 

DEURSEN,  dr.  A.  van.  Palestina  die 
land  van  die  Bybel:  Afrikaanse  be- 
werking  deur  dr.  E.  P.  Groenewald.  I 
Pretoria.  J.  L.  van  Schaik,  1954.  278 
bl.  illus.  kaarle.  19  sm.  17/6. 

DREYER,  da.  .Toh.,  aamcateller.  ’n  Ge- 
sant  in  ‘n  ketting:  uit  die  lewc  van 
die  apostel  Paulus.  Pretoria,  J.  L.  van 
Schaik.  1958.  129  bl.  214  sm.  10/6. 
ENGELBRECHT.  H.  G.  Verdrukkinge! 

— Waarom?  ’n  Boodskap  vir  beproef- 
des.  Kaapstad.  N.G.  kerk-uitgewers. 
s.j.  (1953).  30  bl.  18  sm.  1/3. 
KROEZE,  dr.  J.  H.  Die  hooglie<l.  Pot- 
chefstroom,  Pro  rege-pers,  1953.  110  bl. 
20i  sm.  7/6. 

MARAIS,  da.  S.  J.  L.  Die  uitverkiesing. 
(Bloemfontein,  SACUM),  (1953).  244 
bl.  18}  sm.  10/-. 

MULLER,  dr.  Jac.  J.  ..In  U lig”:  vrae 
beantwoord  in  die  lig  van  die  Heilige 
Skrif.  Bloemfontein,  Sacum,  s.j.  (1954). 
265  bl.  224  sm.  15/-. 

NEDERDUITS  heia’.  of  ger.  gemeente. 
Hartarivier.  Gedenkboekie  by  die  vyf- 
en-twintigjarige  feesviering  van  die 
Ned.  herv.  of  ger.  gemeente  Harts- 
rivier:  15  Januarie  1954,  deur  ds.  N. 

E.  de  Kock.  Sannieshof,  Die  kerkraad, 

1954.  51  bl.  illus.  21}  sm. 

POTGIETER,  dr.  F.  J.  M.  Verlossing  . . . 

Red  my  . . . God  van  my  heil.  Bloem- 
fontein,  SACUM.  s.j.  (1953).  110  bl. 
18}  sm.  7/6. 

SCHUTTE,  B.  C.  Die  natuur:  ons  bond- 
genoot  en  vyand.  Potchefstroom.  Pro 
rege-pers.  1953.  77  bl.  20  sm.  (Ons 
gesinsbiblioteek.  nr.  4).  5/6  pv. 
SCITUTTE,  dr.  J.  A.  Die  huisvrou  en 
die  dominee.  Potchefstroom,  Pro  rege- 
pers,  1953.  96  bl.  21  sm,  íOns  gesins- 
biblioteek,  nr.  2).  7/6. 

SPOELSTR.A.  J.  Die  kroonprins.  Pot- 
chefstroom.  Pro  rege-pers,  s.j.  (1953). 

80  bl.  19}  sm.  5/6. 

STRAUSS.  H.  J.  Christelike  wetenskap: 
roeping  en  stryd.  Bloemfontein, 
S.ACUM.  1953.  100  bl.  21}  sm.  5/-. 


THERON,  W.  A.  Die  garage-  en  woon- 
huis-sending  in  Suid-Afrika.  Roode- 
poort.  C.U.M.,  s.j.  (1954).  114  bl.  iUus. 
18  sm. 

TOIT,  da.  G.  D.  du.  Die  brief  aan  die 
Hebreërs.  deel  I.  Stellenbosch,  C.S.V., 
1954.  186  bl.  19  sm.  9/3. 

WAGTORING-bybel  en  traktaatgenoot- 
skap.  ..Dit  beteken  die  ewige  lewe." 
Elandsfontein,  Wagtoring  bybel-  en 
traktaatgenootskap,  1953.  316  bl.  18} 
sm.  3/6. 

KINDERBOEKE 

BEUKES,  A.  O.  Kemeels  en  Abraham 
maak  moles.  Kaapstad,  Nas.  boekhan- 
del,  s.j.  (1954).  71  bl.  184  sm. 

BLAKEMORE,  Stella.  Juffrou  Kobie. 
Pretoria,  J.  L.  van  Schaik,  1953.  195 
bl.  21  sm.  10/6. 

J.ACOBS,  M.  E.  Die  viermanskap  regeer. 
Kaapstad,  N.G.  kerk-uitgewers,  s.j. 
(1954).  176  bl.  18}  sm.  9/6. 

KOCH,  Frederik.  Hennie  wen  die  stryd. 
Pretoria,  J.  L.  van  Schaik.  1953.  212 
bl.  20  sm.  11/6. 

KRUGER,  Nellie.  Die  storie  van  Piket; 
illustrasies  van  Dan  Erasmus.  Pretoria, 
■T.  L.  van  Sehaik,  1953.  64  bl.  illus. 
23  sm.  6/-. 

— . Die  verhaal  van  llennie-Pennie; 
illustrasies  van  Dan  Krasmus.  Pre- 
toria,  J.  L.  van  Schaik,  1954.  68  bl. 
illus.  23  sm.  6/-. 

MALHERBE,  Marie.  As  die  vuur  eers 
brand.  Pretori:r.  J.  L.  van  Scbaik, 
1954.  183  bl.  194  sm. 

— . Langlat  en  Rolpot;  illus.  deur  Joy 
Collier.  Stellenbosch.  Universiteits- 
uitgewers.  s.j.  (1953).  48  bl.  illus. 

224  sm. 

NAUDÉ,  Bettie.  Saartjie  se  held.  Johan- 
nesburg,  Afr.  pers-boekhandel,  1954. 
135  bl.  19  sm.  (Saartjie  Baumann- 
reeks.  nr.  8).  7/6. 

PIENAAIt,  W.  S.  Ollie  die  ondeunde 
olifantjie.  Stellenbosch.  Universiteits- 
uitgewers.  s.j.  (1953).  40  bl.  illus. 

23  sm. 

SPENCE,  Ela.  Soekie  en  die  tweeling. 
Pretoria,  J.  L.  van  Schaik,  1953.  131 
1)1.  illus.  204  sm.  7/6. 

VERNE,  Jules.  20.000  myl  onder  die 
see.  Pretoria.  J.  L.  van  Schaik,  1954. 
331  bl.  17}  sm.  ( Libri-reeks) . 

BIBLIOTEEKWESE 

GROENEWALD.  E.  C.  Boekopvoeding: 
uitgewerkte  leerplan  vir  gebruik  in  die 
biblioteekpericde  (Pretoria),  Trans- 
vaalse  Onderw’ysdepartement  ’niblioteek- 
diens.  19.53.  85  bl.  bibl.  25  sm. 

MUSIEK 

CARSTENS,  Nico,  en  PRETORIUS, 
Danie.  Die  bloukopkoggelmandermanne- 
tjie.  Johannesburg,  Trutone  Afrika, 
1954.  1 bl.  32}  sm.  (P.K.  163).  gratia. 
afgerol. 

I CARSTENS.  Nico,  SEGAL.  Charles,  en 
WAAL,  Anton  de.  Hambulele.  Johan- 
) nesburg,  Trutone  Afrika,  1954.  1 bl. 

324  sm.  (P.K.  169).  gratia.  afgerol. 

CARSTENS,  Nico.  SEGAL.  Charles,  en 
WAAL,  Anton  de.  Wie  is  bang  vir  ’n 
' mambaslang.  Johannesburg,  Trutone 

' Afrika,  1954.  1 bl.  32}  sm.  (P.K.  164). 

I grat.ia.  afgerol. 
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CAKSTENS,  Nico,  en  WAAL,  Antoii  de. 
Hart  en  siel.  Johannesburg,  Trutone 
Afrika,  1954.  1 bl.  321  sm.  (P.K.  160). 
gratís.  afgeroi. 

— . In  die  stilte  van  die  nag.  Johannes- 
bnrg,  Trutone  Afrika,  1954.  1 bl.  S2i 
sm.  (P.K.  161).  gratis.  afgerol. 

— . Móre  kom  jou  manima  jou  haal. 
Johannesburg.  Trutone  Afrika,  1953. 
1 bl.  321  3>n.  (P.K.  155).  gratis.  af- 
gerol. 

POHL.  Jan,  CARSTENS.  Nico.  ck 
LOUBSER.  Elize.  Blou  maanlig.  Jo- 
hannesburg,  Trutone  Afrika.  1954.  l 
bl.  32J  sm.  (P.K.  165).  gratis.  afgerol. 

POMPIES,  Piet.  Papa  wat  maak  die 
meisie.  Johannesburg.  Trutone  Afrika, 
1953.  1 bl.  321  sm.  (P.K.  157).  gratis. 
afgerol. 

PRETORIUS.  Uanie.  Hoe  sê  die  uil. 
Johannesburg.  Trutone  Afrika,  1953. 
I bl.  321  sm.  (P.K.  154).  gratis.  af- 
gero'. 

— . Hoo  as  ek  sê  haa!  Johannesburg, 
Trutone  Afrika,  1953.  1 bl.  321  sm. 
(P.K.  156).  gratis.  afgerol. 

SEGAL.  Riva.  Muizenberg-polka.  Johan- 
hannesburg,  Trutone  Afrika,  1953.  1 
bl.  321  sm.  (P.K.  158).  gratis.  afgerol. 

SPUY,  Kobus  van  der.  Ruk  jou  reg. 
Johannesburg,  Trutone  Afrika.  1953. 
1 bl.  321  sm.  (P.K.  153).  gratis.  afge- 
rot. 

GESKIEDENIS 

BOESEKEN,  dr.  A.  J.,  rn  andrr.  Drie 
eeue,  deel  v:  die  verhaal  van  ons 
vaderland,  saamgestel  deur  dr.  A.  J. 
Bóeseken,  dr.  D.  W.  Kriiger,  en  dr. 
A.  Kieser.  Kaapstad.  Nas.  boekhandel, 
1963.  313  bl.  illus.  24  sm. 

BOND  van  oud-geïnterneerdes  en  poli- 
tieke  gevangenes.  Agter  tralies  en 
doringdraad.  Stellenbosch,  Pro  Ecclesia- 
drukkery,  drukkers,  1963.  xvii,  423  bl, 
22  sm.  22/6  (24/-). 

STEYN.  pres.  Marthinus  Theunis.  Presi- 
dent  Steyn  aan  die  woord:  openbare 
geskrifte  en  toesprake;  vertaal,  byeen- 
gebring  en  van  aantekeninge  voorsien 


deur  J.  J.  Úberholster  en  M.  C.  E. 
van  Schoor.  Bloemfontein,  Sacum,  s.j. 
[1964  1.  224  bl.  illus.  22  sm.  16/6. 

ROBERTSON,  Eeufeeskomitee.  Robcrt- 
son,  1863-1953:,  gedenkboek  by  geleent- 
heid  van  die  hónderdjarige  bestaan  van 
die  dorp  en  die  N.G.  gemeente  Robert- 
son,  deur  A.  H.  Tromp.  Robertson, 
Eeufeeskomitee,  1953  (ix),  137  bl.  illus. 

I 21  sm.  10/-. 

VERMEULEN,  H.  J.  H.,  red.  Middel- 
burg,  Kaap,  Cape:  1852-1962.  (Eeufees- 
gedenkboek:  centenary  book).  Middel- 
burg,  [Eeufeeskomiteel,  1962  [xl.  260 
bl.  illus.  port.  krte.  211  sm.  10/6. 

OPVOEDKUNDE 

; COETZEE,  dr.  J.  Chr.  Die  opvoedkunde, 
Potchefstroom,  Die  westelike  sfem. 
drukkers,  1964.  21  bl.  bibl.  23  sm, 
WYSBEGEEKTE 

WALT,  dr.  S.  P.  van  der.  Die  wysbe- 
geerte  van  dr.  Herman  Bavinck.  Pot- 
chefstroom.  Pro  rege-pers,  1953.  196 
bl.  bibl.  231  sm.  12/6  pv. 

BIOGRAFIE 

CALVYN.  Johannes.  Johannes  Calvyn, 
die  stryder  vir  die  eer  van  God,  deur 
Herman  Scholtemeijer.  Potchefstroom, 
Pro  rege-pers,  1963.  102  bl.  21  sm. 

i (..Ons  gesinsbiblioteek,”  nr.  3).  7/6. 

; PREEZ,  Corneels  du.  Corneels  Kannie- 
dood,  deur  A.  M.  de  V.  Esterhuysen. 
.lohannesburg.  Afr.  pers-boekhandel, 
1953.  231  bl.  illus.  22  sm.  12/6. 

ROUX,  N.  J.  le.  W.  A.  Hofmeyr,  sy 
werk  en  sy  waarde.  Kaapstad.  Nas. 
boekhandel,  1953.  182  bl.  ilius.  211  sm. 
VEETEELT 

M6NNIG.  dr.  H.  O.,  en  VELDMAN,  dr. 
F.  J.  Handboek  oor  veesiektes.  Kaap- 
stad.  Nas.  boekhandel.  1964.  473  bl. 
illus.  22  sm.  36/-. 

SPORT 

MULLER,  Hennie.  Vaarwel  aan  toets- 
rugby.  Johannesburg,  Afr.  pers-boek- 
handel,  1954.  (vi),  240  bl.  illus.  211 
sm.  (Die  sportman,  nr.  2).  15/-. 
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